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IL SALUTO
DEL NUOVO SINDACO

4

Ho recentemente partecipato a una conferenza in cui l’autore si stupiva che il
proprio libro continuasse periodicamente a essere ristampato da differenti case
editrici a oltre 25 anni dalla prima uscita. L’interesse del pubblico dopo tanto
tempo pareva ancora più strano dal momento che il libro non era un classico, ma
un saggio storico.

In effetti oggi non è banale che si torni ad approfondire e rileggere il passato
(tengo a precisare che fare fact checking su Google o Wikipedia non è ancora
stato parificato a ricerca storica).

Ci accorgiamo come la nostra società tenda ad appiattire tutto sul presente.
Capire il passato appare spesso faticoso, complesso, superato. Il futuro fa paura
ed è meglio non pensarci. Tutto è ricondotto al qui e ora, meglio se nello spazio di
un Tweet. Tutto va consumato immediatamente, freneticamente, velocemente.

Anche per questo per Medicina è preziosa l’annuale presentazione di Brodo di
Serpe. Un’occasione per prendersi un po di tempo e ascoltare le storie di eventi,
persone, parole che hanno fatto parte della nostra Città e che rischiano di perdersi
con il tempo. Spesso dopo aver letto uno degli articoli ci si aprono dei
collegamenti mentali (oggi si dovrebbe dire link) che dal presente ci portano a
guardare al passato e pensare al futuro. Un esercizio molto utile per chiunque
abbia a cuore la nostra Comunità.

MATTEO MONTANARI
Sindaco di Medicina
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Con un poco più di fatica del solito, siamo riusciti anche quest’anno a
presentarvi, cari amici lettori, Brodo di Serpe n. 17, diciottesimo della serie
iniziata nel 2002.

Numerosi, anche se in diversi casi un po’ ritardatari, i contributi ricevuti: 23
articoli di 25 autori diversi, di cui 6 nuovi, che portano così a più di 145 il
numero di “scrittori”, medicinesi e non, pubblicati su Brodo di Serpe a partire dal
Numero 0 del 2002.

Nella MONOGRAFIA Luigi Samoggia continua la sua ormai tradizionale ed
originale esplorazione del territorio della nostra Città: questa volta sono le
realizzazioni edilizie più significative del ‘900 ad essere rivisitate.

LA LINGUA DELLA MEMORIA è ancora una volta ricca di contributi con
caratteristiche assai diverse. Prevalgono i ricordi, le memorie di vita vissuta a
Medicina, relativi per lo più, come ovvio, alla seconda parte del secolo scorso; si
conferma ricca e varia la parte “letteraria” di racconti di fantasia. Segnaliamo
come novità singolari, a fine capitolo, sia il “ricamo a penna stilografica” dei
ricordi di una straordinaria “storica” medicinese ultranovantenne, Lina Cattani, sia
la curiosa commemorazione dei primi 40 anni di vita dell’originale gruppo
femminile medicinese, il GASP.

STORIA, CULTURA, PERSONAGGI, EVENTI non contiene un elevato
numero di contributi (rinnoviamo l’invito ai diversi giovani studiosi della storia
locale a inoltrarci loro elaborati). Un grazie all’amico Bruno Capellari che continua
la sua ricerca di personaggi medicinesi del passato ricordando quest’anno Mons.
Francesco Saverio Bini, e a Orfeo Cellura per la ricerca storica sui dipinti di
Vincenzo Martinelli conservati nella sala consiliare del Municipio di Medicina.

Ancora una volta, buona lettura e, speriamo, buon divertimento.

Per il Comitato di Redazione
GIUSEPPE ARGENTESI - LUIGI SAMOGGIA

IN QUESTO 
NUMERO
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ADIFFERENZA DI QUANTO SI
VERIFICA nei secoli passati,

durante i quali si affermano culture e
caratteri che incidono a lungo
nell’urbanistica e nell’architettura
urbana non solo delle città, il
ventesimo secolo presenta nei vari
decenni un rapido susseguirsi di forme
e di stili che seguono la scia del
pensiero e delle nuove diverse istanze
sociali e politiche del momento. Se tali
stimoli di aggiornamento agiscono
soprattutto nella dimensione urbana
delle città, anche nei centri periferici
non mancano operazioni
architettoniche di qualche pregio
improntate a innovativi linguaggi
estetici in auge al loro tempo per brevi
periodi in quanto presto sorpassati da
nuove forme e da altre più moderne
tecniche. Si passa da forme di tipo
classico per aderire a quelle eclettiche
o decorative anche con motivi ancora
di sapore liberty in edifici dei primi
decenni per giungere, dal ventennio
successivo, a proporre costruzioni più
solide ed essenziali.  

A Medicina e suo territorio è
appunto nei primi decenni del
Novecento che Amministrazione
Comunale e privati cittadini
intervengono a qualificare con nuove
costruzioni, negli stili in voga, tratti di
strade e spazi adiacenti al centro
storico. Vengono qui sinteticamente
segnalate alcune opere architettoniche
che tutti possiamo vedere e conoscere
nei caratteri formali propri della loro
epoca.

Lungo il viale che conduce alla
ottocentesca stazione ferroviaria
sorgono, sul lato ovest due

di LUIGI SAMOGGIA

IL NOVECENTO
A MEDICINA
Aspetti dell’evoluzione urbana

Villetta Croci.

Villetta Marzadori.
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contemporanee villette, che entrambe
richiamano, nei primi anni del
Novecento, stili ormai storici. La
prima, Villetta Croci, è a due piani con
interrato e breve scalinata di accesso;
alla sommità presso il tetto si pone
una fascia di decorazioni nello sguscio

di tipo settecentesco, stile barocco che
richiama anche la bombata ringhiera
in ferro e le volute in cemento ai lati
della scala esterna. Nella seconda,
Villetta Marzadori, anch’essa a due
piani con seminterrato, con pareti e
decori in cotto a vista,
il progettista si attarda
ad eseguire un villino
in stile neogotico con
porta e finestre ad
arco ogivale e balcone
ligneo in angolo.
Nella parte alta presso
lo sporto del tetto,
una fascia dipinta a
motivi decorativi non
esclusivamente
medievali, conclude
garbatamente l’opera.  

Al termine della
via, sul lato est e
verso la stazione, nel
secondo decennio del
secolo scorso viene
eretta la Casa del

Fascio (poi alla fine degli anni ‘40
Casa del Popolo ed ora Caserma dei
Carabinieri). L’ampia costruzione, tutta
in cotto, indica una ben articolata
progettazione orientata ad un
eclettismo in quegli anni ancora
apprezzato, in cui convivono diversi

motivi tratti
liberamente da
epoche passate,
come dichiara il
gioco scenografico
della scala esterna
in piena visibilità
sul lato nord. Di
fronte a questa
costruzione, sul lato
opposto della
strada, conclude la
serie di opere
edilizie il grande
edificio eretto negli
ultimi anni ‘40 per
la Camera del
Lavoro (ora della
Cooperativa

Lavoratori della Terra). Questa
rilevante opera si distacca
notevolmente da quelle che la
precedono per uno stile che in quegli
anni privilegia le strutture pubbliche
idonee ad evidenziare le forme e i

Sopra: Casa
del Fascio

oggi
Caserma

Carabinieri.
(Raccolta
Trebbi).

A destra:
Camera 

del Lavoro.
(Cartolina).
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volumi solidi e privi di
elementi non essenziali.
Caratterizza la facciata
dell’edificio il corpo
semicilindrico a vetri che
contiene le scale, elemento
di chiara ascendenza
razionalista. Non vi nuoce
più di tanto la recente
struttura metallica posta a
protezione del coperto a
terrazza.

Nel tratto sud di Via
Saffi, non direttamente
sulla via ma arretrata dopo
il cancello e uno spazio
cortilivo, si colloca la
costruzione di una ex villa
signorile (ora circolo MCL
e Scuola Materna) eretta
nei primi anni ’30,
caratterizzata da una
elegante torretta belvedere
sul lato sinistro, aperta nei
quattro lati in cui, a sostegno del tetto,
oltre ai pilastri d’angolo, sono presenti
svelte colonnine. La particolarità di
questa villa risiede, tra l’altro,
nell’essere stata realizzata con due
distinte facciate: quella visibile da via
Saffi si presenta in tono minore, in cui
l’unico elemento qualificante è dato da
un balcone sostenuto da mensole sulla
porta centrale. L’altra facciata, sul lato
opposto rivolta verso l’ampio parco
con accesso su Via San Carlo, per
contro, viene qualificata da particolari
architettonici di tipo classicheggiante,
come il bugnato orizzontale nella parte
inferiore e le cornici delle finestre dei
due piani superiori non prive, nelle
parti elevate, di accenni decorativi
liberty. Il balcone sulla porta centrale si
distingue per essere sostenuto non da
grandi mensole ma da due vere
colonne a tutto tondo.

Anche nel tratto di via Libertà,
dall’incrocio con via Saffi e lungo tutta
la via Matteotti, il Novecento ha
lasciato alcune interessanti opere che
caratterizzano l’uscita dal centro storico
di Medicina. Sul lato sud di via Libertà,

Villa Lenzi oggi Villa Maria.

Villa Cremonini.
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oltre alla mole ben ristrutturata in
forme di tipo classico della Cassa di
Risparmio, e quasi di fronte al tardo
settecentesco
palazzo Prandi,
si nota una
palazzina a
doppio ingresso
tra due
elaborati
cancelli, dove la
semplicità
dell’apparato
murario si vede
ornata presso le
aperture sul
fronte 
strada di
semplici
decorazioni
plastiche primo
Novecento
Liberty.

Proseguendo su via Matteotti,
ancora sul lato sud, si presenta la
prima villa, Villa Cremonini, in cui è
privilegiato nell’insieme e in ogni sua
parte un distinto stile classico. Nella
seconda, Villa Lamma, i caratteri che
dominano la costruzione dichiarano
un passo avanti nelle moderne forme
architettoniche adottate: prevale un
ordine asimmetrico, in cui spicca
sulla sinistra per importanza il
convesso ampio corpo a vetri, che
dà luce all’interno e su cui è
impostata la parte semicircolare della
terrazza del primo piano. Anche i
due lati dell’edificio sono articolati
con vari aggetti dove si aprono
lunghe vetrate verticali. Un carattere
particolare è assegnato alla breve
scala che conduce all’ingresso
preceduto da un parapetto sorretto
da grossi sostegni a forma sferica. La
recente apertura di una finestra sul
fronte-strada ne ha modificato il
singolare originale ritmo che la
caratterizzava.

Sul lato opposto della strada –
uscendo da Medicina – a fianco di una
villa bianca, Villetta Gherardi, di
carattere volumetrico avanzato (circa
anni ’60) si notano due villette
antecedenti l’ultima guerra; in

Villa
Lamma.

Villetta
Lenzi

poi Croci.
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entrambe come in altre costruzioni
locali più o meno coeve, al piano
inferiore intonacato corrispondono al
piano superiore parti murarie in
mattoni a vista. Nel primo, Villetta
Croci-Lenzi, curiosamente si presenta
un elemento architettonico del tutto
simile alla prospiciente villa: l’angolo di

destra si trova smussato
in tondo, con la parte
inferiore a vetrata e la
parte sovrastante a
terrazza. Solo una non
facile ricerca
archivistica potrebbe
rivelare quale dei due
progetti avrebbe per
primo adottato tale
soluzione. Il seguente
villino, Villetta
Baldisserri, mostra
modi di carattere meno
aggiornati, ma più
scenografici, ancora
influenzati da esempi
decorativi “primo
Novecento”. L’ingresso
sul lato a sinistra del
prospetto è collocato

all’interno di un portichetto arretrato
tra colonnine che sorreggono un
terrazzo; nella parete alla sua destra si
apre una bifora di uno stile indefinito,
ma nell’insieme di buon effetto.

Nel centro storico non si trovano
costruzioni del Novecento di
particolare rilievo: unica notevole

eccezione si pone la
realizzazione, intorno al
1925, della Loggia del
Palazzo Comunale:
opera di cui in “Brodo di
Serpe” n. 3 il
sottoscritto si è occupato
per esteso. Nel presente
articolo mi limiterò a
sottolineare i notevoli
pregi dell’opera dovuta
al progetto
dell’ingegnere Attilio
Evangelisti (di ceppo
medicinese). In primo
luogo sotto l’aspetto
urbanistico, l’apertura di
un portico sul lato
terminale della via
centrale, in cui l’antico
edificio creava una
strozzatura e

Villetta
Baldisserri.

Loggia 
del Palazzo
Comunale.
(Cartolina).
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l’interruzione della serie di portici, si
era rivelata quanto meno una necessità
inderogabile. Inoltre la sede del
governo locale non poteva continuare
a mostrarsi insediata in un edificio
disadorno e inadeguato alle
celebrazioni ufficiali, specie quelle
dedicate ai caduti della patria e della
“Grande guerra”. 

Il progettista adotta uno stile
architettonico in piena sintonia con le
costruzioni monumentali
settecentesche che caratterizzano
Medicina; infatti tutti i capitelli dei
pilastri del portico sono copie tratte da
un paio di capitelli barocchi esistenti
all’interno dell’antico atrio, e le altre
decorazioni scultoree esterne sono
lavori che richiamano lo stesso stile.
Viene così creata una operazione di
indubbio valore che nel Novecento
qualifica in crescendo l’intero percorso
della via principale del centro storico;
tale condizione non verrà, purtroppo,
attuata con gli interventi eseguiti, nella
seconda metà del secolo scorso, nella
adiacente piazza Andrea Costa.

Sul tratto di strada che dalla piazza
Andrea Costa conduce a via Cesare
Battisti si apriva fin dall’Ottocento uno
slargo che veniva adibito al mercato

animale, infatti ufficialmente era
denominato “Fòro boario”. Nel terzo
decennio del secolo passato
l’amministrazione comunale fascista
programma e realizza una bonifica
urbana di notevole rilievo: la strada
esistente viene rettificata, resa alberata
e destinata a “Passeggio pubblico”. Le
due parti separate dal nuovo viale
verranno entrambe utilizzate per diversi
scopi di carattere pubblico: la parte
adiacente agli edifici del paese
continuerà ad essere assegnata ad uso
di Fòro boario e a zona in cui svolgere
giochi con bocce, pallone e allestimenti
di teatri ambulanti, ad area per circhi e
giostre, mentre la più ampia zona a est
del viale verrà convertita a “Parco della
Rimembranza” dedicato ai caduti della
guerra ‘15-‘18. All’incrocio dei due
vialetti interni al parco sarà collocata
l’antenna dell’“alza bandiera”
circondata da simboli della guerra
vittoriosa e del regime in vigore; al suo
posto, intorno al 1950, venne costruita
l’attuale vasca ornata da rilievi dedicati
ai vari aspetti delle attività sociali e
culturali. Il vialetto aperto sul passeggio
pubblico servirà anche per accedere
all’edificio del nuovo “Asilo Infantile”,
costruito circa negli anni ’30 che verrà

Asilo
Infantile

oggi Scuola
dell’Infanzia

Statale
Calza.

(Raccolta
Trebbi).
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intitolato a Lodovico Calza, maggiore
dell’esercito, benemerito e generoso
sostenitore dell’opera.

La costruzione di questo asilo si
pone in tal modo come qualificato
fondale del parco, in quanto la sua
dimensione ad unico piano rialzato
coincide con la larghezza dello stesso
parco, e soprattutto la sua qualità
architettonica, di carattere eclettico,
ben distribuita in ogni particolare
anche decorativo nei cinque corpi che
compongono l’opera, ne fanno un
insieme che risulta degno di notevole
interesse. 

Nei primi anni ‘30 un’altra struttura
di buon livello architettonico e
collocazione urbanistica sorge nella
zona nord di Medicina, poco distante
dall’allora esistente ferrovia: si tratta
del “nuovo macello comunale” (ora
Sede Vigili del Fuoco Volontari). Chi
transita sul tratto urbano di via San
Vitale (dal dopoguerra Via Licurgo
Fava) e su via Canale non può non
scorgere il simmetrico prospetto della
costruzione ideata, anche questa,

dall’ingegnere Attilio Evangelisti in
sostituzione dell’ottocentesco
monumentale “Vecchio Macello”, in
cui prevaleva la funzione estetica a
scapito della necessaria funzionalità. 

La costruzione si compone di tre
corpi: la facciata del nucleo più elevato
è caratterizzata da un ampio ‘voltone’
centrale di accesso ai locali di
abitazione e agli uffici; i tre piani si
vedono scanditi da marcapiani e da
lesene alla cui sommità della parte di
mezzo si eleva un timpano di forme
classiche. Questo elemento conferisce
un indubbio decoro architettonico che
si ripete nelle zone laterali del
palazzetto, avanzato rispetto ai due
bassi corpi laterali dove si svolgevano
le attività di macellazione accessibili
dalla parte posteriore dell’insieme.
Anche i due corpi ai lati possiedono
una scansione armonica segnata da
lesene, da finestre binate e da bucrani
decorativi allusivi alla loro funzione.
Per quanto il progettista abbia
privilegiato l’aspetto funzionale, grazie
allo spazio verde antistante e alla

Macello
Comunale
oggi
Caserma
Vigili 
del Fuoco
Volontari.
(Raccolta
Trebbi).
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qualità formale della realizzazione, il
risultato assume una notevole validità
di carattere urbanistico sul lato nord
del paese che ancora oggi –
nonostante le opere eseguite intorno e
gli alberi antistanti – si può apprezzare.

La seconda metà del Novecento è
caratterizzata dal susseguirsi di
costruzioni di edilizia spontanea - e
successivamente programmate da piani
regolatori - che si attuano sugli spazi
circostanti il centro storico di Medicina.
La ripresa che si verifica nel
dopoguerra e l’immediato periodo del
“boom economico” favoriscono anche
nei centri minori il fenomeno
dell’inurbamento e la richiesta di alloggi
più confortevoli rispetto al passato. I
terreni agricoli prossimi al paese
gradualmente vengono presto lottizzati,
inducendo il Comune a predisporre
aree di espansione e nuove vie di
accesso. Le costruzioni realizzate nel
primo periodo in gran parte non
presentano caratteri stilistici di
particolare qualità architettonica in

quanto i committenti appartengono
generalmente a strati sociali medio-
popolari e in alcuni casi sono gli stessi
cittadini interessati ad eseguire i lavori
in economia su progetti di minima
spesa, al massimo accogliendo qualche
vezzo come rientri in pianta, balconi,
alcuni rivestimenti di arenaria o di
ceramica. Poco più tardi si diffonderà
anche la tipologia dei due coperti
spioventi sfalsati come indice di
modernità. Non mancano tuttavia
costruzioni di villette monofamiliari
realizzate con qualche attenzione a più
solidi aggiornati motivi architettonici;
tali modalità si riscontrano più
facilmente in costruzioni di più ampia
dimensione e curata progettualità quali
alcune più recenti palazzine
condominiali. Nel panorama medicinese
non figurerà certo esemplare, tra il
generale misurato contesto storico, non
monumentale, l’edificazione del
cosiddetto ‘grattacielo’.

A partire dai primi anni ’70
vengono attivati rilevanti cantieri di

Parco delle
Mondine.
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tipologia residenziale nelle aree
periferiche libere esistenti intorno al
nucleo storico del paese, soprattutto
nel versante sud-est in quanto nelle
zone nord-ovest trovano conveniente
spazio strutture di carattere produttivo,
artigianale e commerciale presso la
strada provinciale San Vitale–Fava. Il
primo consistente piano regolatore
organico approvato viene attivato
sull’insieme della ex proprietà Pasi,
posta al lato del Canale di Medicina e
della Via San Paolo; l’area
comprendeva l’ottocentesca villa
padronale con le relative dipendenze,
l’ampio parco circostante e il terreno
dell’esteso podere reso edificabile. 

L’operazione predisposta dal
progetto e realizzata in un congruo
arco di tempo, si presenta ancora oggi
come esemplare per diversi motivi,
non ultimo il non avere creato un
quartiere periferico congestionato di
anonime costruzioni senza spazi e
senza aria, come in quegli anni si è
visto costruire non solo intorno alle
città. I promotori e i progettisti hanno
concordato di differenziare in diverse
posizioni e in diversi caratteri estetici i
non uniformi settori residenziali: zona

palazzine condominiali, case a schiera,
lotti per villette personalizzate, e il tutto
vitalizzato con frequenti zone di verde
e aree alberate, comprensive anche di
antiche querce conservate dal
precedente podere. Ma ciò che
costituisce il pregio maggiore della
lottizzazione dell’”area Pasi” è l’avere
creato, nella estesa parte di terreno
libero lungo il canale e in continuità
con lo storico parco, uno scenografico
ambiente a prato che scende da
costruite collinette verso il laghetto
centrale. Un luogo questo che subito
verrà frequentato da famiglie con
bambini, anziani e soprattutto da
giovani; questi ultimi vi svolgono con
successo frequenti attività culturali
teatrali e musicali. In occasione di
qualche buona nevicata (sempre meno
frequente) si potevano vedere scendere
dalle collinette innevate ragazzi e
giovani con slittini e sci. Anche
l’ottocentesca villa, che in seguito verrà
completamente restaurata insieme alle
prospicienti dipendenze per accogliere
gruppi di carattere culturale e sociale.
contribuisce a qualificare le già notevoli
moderne qualità dell’invitante spazio
prossimo al centro cittadino.

Via
Allende.
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Su Via Skofja Loka (laterale della
San Carlo), dalla parte opposta
all’edificio della Scuola Zanardi e a
nuove villette, nel 1990 viene dato il
via ai lavori per un nuovo quartiere
residenziale concepito dal progettista

come nucleo organico
unitario, sia sul piano
urbanistico e ambientale, sia
per quanto riguarda la
qualità architettonica delle
pur diversificate singole
opere previste. Ciò che
prevale nella quasi totalità
delle non ripetitive
costruzioni sono le pareti
eseguite in un preciso cotto
a vista, in cui si inseriscono
elementi in legno al naturale.
La zona libera centrale – una
sorta di piccola piazza - con
il suo verde pubblico, in
dialogo con quello interno ai
giardini privati, crea un
moderno spazio comune di
serena accoglienza. 

Nell’ultimo decennio del
Novecento, Medicina registra un
aumento di popolazione in gran parte
proveniente dall’ambito bolognese: si
tratta di un fenomeno comune ai centri
anche distanti dalla città, che riguarda

Sopra: Corte
Argentesi

(lato ovest).

Sotto: Corte
Argentesi
(lato est).
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cittadini, giovani famiglie, ed anche
non più giovani, che preferiscono
trasferirsi in una dimensione meno
congestionata della vita cittadina. Per
rispondere alle crescenti richieste di
nuovi alloggi vengono predisposti
diversi progetti di espansione
residenziale su aree periferiche del
paese ed è sempre, come si è
accennato, il settore sud, sud-est in cui
convergono soprattutto gli obiettivi dei
piani urbanistici di attuazione approvati
dal Comune. Per quanto riguarda,
perciò, i terreni posti tra le vie San
Paolo, San Carlo e la nuova arteria
urbana più ad est, Via Orlando
Argentesi, già dagli ultimi anni del
secolo scorso vengono adottati progetti
di comparti edilizi residenziali elaborati
da professionisti, anche locali, di
elevata esperienza e qualità, le
proposte dei quali verranno in buona
parte iniziate negli anni successivi del
primo Duemila. 

Dato il numero veramente ingente
di costruzioni realizzate nel periodo di
transizione tra i due secoli, sarebbe
arduo indicare e descrivere qui tutte le
singole operazioni che meriterebbero
una particolare attenzione; cercherò di
soffermarmi preferibilmente sui
caratteri e gli obiettivi urbanistici

conseguiti nei comparti più rilevanti
nella ‘nuova Medicina’.

Su un esteso progetto approvato
negli ultimi anni del Novecento e
realizzato a partire dai primi anni del
Duemila, nel punto in cui si incontrano
Via Togliatti - che proviene da Via San
Paolo attraversando la citata “zona
Pasi”- e la Via Argentesi -  proveniente
da Via Battisti, presso lo stadio – sorge
un quartiere di oltre duecento alloggi.
L’obiettivo dell’Amministrazione
Comunale e dei diversi professionisti
incaricati alla stesura del complesso
piano residenziale è di evitare la
realizzazione di un anonimo quartiere
periferico, ma di fornire Medicina di
una vivibile urbanizzazione.

L’idea che verrà adottata propone
di creare una nuova zona fornita di
differenziate possibilità abitative: non
solo palazzine di appartamenti, ma,
come nell’adiacente espansione
dell’area Pasi, lotti per villette singole o
plurifamiliari, e spazi di aggregazione
non privi di servizi. Ciò che rende
interessante il vasto insediamento sta
soprattutto nell’avere proposto, nella
zona centrale - là dove ha
praticamente termine Via Argentesi -
una sorta di piazza divisa dalla strada
in due spazi, i cui ben disegnati edifici

Rotonda 
di Via 
San Carlo.
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che la definiscono sono tutti porticati,
presso i quali erano previsti negozi e
servizi utili non solo per chi risiede in
loco: previsione che si è presto
verificata. Sul lato mediano dei portici
inoltre un varco immette in altrettanti
ampi giardini alberati e attrezzati. 

La realizzazione di tale complesso
ha di fatto consentito di fornire a tutta
la nuova zona una seconda piazza,
decentrata dal centro storico, così da
essere normalmente frequentata e
utilizzata per vari eventi non solo dai
residenti. Tra l’altro in ciascuno dei
due spazi della piazza, per completare
la generale qualità dell’insieme, sono
state collocate, a cura delle imprese
costruttrici, due distinte opere d’arte
contemporanea.

Presso la rotatoria di Via San
Carlo, ai due lati della strada, sul finire
del secolo scorso hanno preso avvio
diversi insediamenti residenziali. Sul
lato sud-ovest si è sviluppato il
quartiere dalle vie intitolate a
personaggi storici medievali che
hanno avuto rapporti con Medicina:

Federico Barbarossa, Matilde di
Canossa, Pier da Medicina, e ai gruppi
dei figuranti che animano la
rievocazione annuale del Barbarossa:
Armigeri, Arcieri. Sul lato sud-est,
lungo Via Preti e Via Coralupi, si
allinea una serie di interessanti villette
a schiera che si distinguono per la
inedita vivacità compositiva.
Altrettanto interessante si pone
l’inedita architettura del grande edificio
eretto a fianco della rotonda. Chi
proviene da Castel San Pietro non
può non essere attratto dalla moderna
monumentalità della struttura, che si
impone con le sue pseudo torri della
articolata facciata rivolta verso la
grande aiuola della rotonda, in cui la
piccola antenna parabolica annuncia le
grandi antenne del Radiotelescopio di
Fiorentina. Anch’esse, costruite nella
seconda metà del Novecento, entrano
a pieno titolo tra le opere di attrazione
presenti nel territorio di Medicina, sia
per lo straordinario valore scientifico,
sia per il fascino che le loro
monumentali strutture metalliche
trasmettono a quanti le visitano.

Case a
schiera di

Via R. Preti.

Un sentito ringraziamento a RAFFAELE R. GATTEI per l’apparato fotografico eseguito, 
e a TIZIANO TREBBI per avermi fornito utili informazioni e sue immagini storiche.
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Tariéga o Tarieca – Un farmaco
amaro e  misterioso, quasi mitico,
capace di guarire le malattie più gravi e
disperate e in particolare gli avvelena-
menti: cativ o amèr cmè la tariéga; il
suo ingrediente principale era la testa
di vipera o il sangue del drago. La
parola deriva dal greco thera, che
significa mostro o animale velenoso;
talora è riferita a persona pericolosa o
intrattabile o anche malaticcia.
Timpstè – Persona colpita da una
grave malattia con ingrossamento delle
ghiandole e  in condizioni cliniche
molto serie; il significato della parola ci
richiama la tempesta che sappiamo
come riduce la frutta quando ne è
colpita, ma più anticamente la peste
(appestato) o anche la sifilide
caratterizzata da ingrossamento delle
ghiandole all’inguine e al collo.

Taròn – Ma spesso si preferiva dire
maruchén, cioè tutti quelli che non
erano nativi delle nostre parti e
parlavano un dialetto incomprensibile;
deriva da terra (ma terra forestiera,
quasi sempre Bassa Italia).
Tampérla – Soggetto inconcludente e
di poca fiducia; le sue parole e i suoi
fatti spesso non arrivano a conclusioni
apprezzabili. Forse dall’italiano
Temporeggiare che è da tempo nel
senso di fuori tempo.

Tafanèri – Luogo infestato da brutta
gente o genericamente sporco o
puzzolente; anche e più comunemente
“sedere”; la derivazione è da tafanum
(latino volgare dal classico tabanum).

Tafano – Insetto che succhia il sangue
degli animali domestici, dalla puntura
dolorosa che trova nei buoi il punto
più facile di accesso, per buoi e
mucche nel sottocoda e nell’ano,
difficile da scacciare con movimenti
della coda.
Test – Taso o tartaro della botte,
difficile da togliere, ma che una volta
estratto si poteva vendere e che si
usava in farmacia o in tintoria.
Cremore tartaro – Deriva da intasare
(francese tas) nel senso di ostruire,
chiudere (la botte del vino, in questo
caso).
Taraghégna – Si riferisce a persona
litigiosa o intrattabile, o se diventa il
verbo Taragagnèr significa essere
continuamente in lite e comportarsi in
modo rognoso. Derivato da ghigno o
ghignare per l’espressione beffarda o
cattiva di chi è adirato e può passare
alle vie di fatto anche violente.
Tubèna – Parlare in maniera
concitata, con voce sgradevole in
senso di protesta o di insoddisfazione,
senza interruzione e lasciare agli altri il
tempo di intervenire. Deriva da tuba,
tromba, suonata magari da un
principiante o da persona stonata con
risultati disarmonici.
Tabiòn – Una grossa trave o un
tronco sbozzato dalla segheria o dai
segantini, usato per fare l’intelaiatura
della casa, specie il coperto o un
robusto piano del soffitto. Deriva da
“stabilire” nel senso di rendere stabile
e ben sagomato.

di LUCIANO CATTANI

LA STORIA
DELLE
NOSTRE
PAROLE 
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Tambucciòt – Persona quasi sempre
giovane non molto alta e piuttosto
larga (travers) e ben impostata sulle
gambe; il riferimento è al “tamburo”
(che è dall’arabo tabir) che avrebbe
una lontana somiglianza con questo
tipo fisico.

Travd – Torbido, riferito ad acqua,
vino non troppo cristallino o più spesso
per l’Azdaura quando “spira” le uova
nella cova, uovo andato a male o
addirittura marcio: dal latino tùrbidum
(non chiaro, o agitato, “turbolento”.

Tarzanèl – Vino molto diluito, specie
con acqua o con altro vino di scarsa
qualità, che ha perso il suo gusto o il
piacere di essere bevuto. Vino a cui si
associano due parti di acqua, per cui
risulta ridotto a un terzo.

Tramudér al vén – Trasferire il vino
da una botte nella fase di decantazione
e di invecchiamento dopo la
fermentazione e separazione dall’uva; è
una fase molto importante della
vinificazione. Deriva dal latino mutare
nel senso di cambiare o trasferire
(come le mutande che devono essere
cambiate a tempo debito).

Trolé – Qualcosa di approssimativo o
vicino, ma abbastanza vago, se si
chiede una indicazione stradale e la
risposta è trolé, in verità non hai
capito esattamente dove devi andare.
Deriva da “tra qui e lì” (un po’ qui e un
po’ lì).

Tacòn – Una riparazione mal fatta,
magari solo incollata, ma non saldata,
esteticamente poco accettabile e non
professionale. La derivazione è
“attaccare” nel senso di fare una
“tacca”, un incastro, ma senza
competenza.

Tafagnòt o Tafagnota – Individuo
grassoccio, quasi sicuramente in buona
salute e ben nutrito; i cànoni di
bellezza alla moda oggi, un
complimento, anche se in genere
veniva detto senza alcun riferimento a
cànoni estetici. Deriva da “taffiare”,
parola di origine longobarda e usata in
maniera popolare per “mangiare”, ma
con grande appetito.

Tott un cunvènt – Singolare modo per
indicare, specie nei paesi piccoli, un
nuovo indumento o una nuova moda
che poi viene imitata da tutti perdendo
così il suo carattere di originalità o di
ricercatezza; infatti nei “conventi” frati
o suore sono vestiti tutti alla stessa
maniera, quasi una divisa.

Tott cul e pataia (o anche tott cul e
pataca, versione più volgare) si dice di
persone che stanno sempre insieme,
vicine e sempre d’accordo su tutto e
talora anche in modo ruffiano. Il
riferimento al sedere e la pattaiola
della camicia che copre il davanti e il
didietro e formano quasi una parte
unica.

Tucchèr vì – Essere rapidi ed efficienti
sulle cose e nelle azioni. Si può riferire
a una persona che va di corsa e
“tocca” e sfiora appena la vì, la strada.
Tocca vì ch’al vén a piovar, fai presto
che comincia a piovere.

Tul in tal sac – Può essere una
imprecazione: va a fet der in tal sac,
il vaffan dialettale, che è sentito troppo
volgare, specie in passato: il “sacco”
comunque è il sedere per non dire
culo: può essere anche una sconsolata
constatazione che qualcuno mi ha
fregato e allora sono io la vittima: a’m
l’ha méss in tal sac.
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Proverbi e modi di dire

Il nostro arabo quotidiano (seconda parte)

Chi ben sguérda ben as selva – Chi pone attenzione alle cose proprie o alla
propria salute bene si salva.

Granè nova bèn spaza – Scopa nuova pulisce bene la casa. Un augurio a chi
comincia un compito iniziato da altri.

Righér drétt – Era l’invito del maestro in prima elementare, a fare le righe bene
dritte nel quaderno col righello (al rigatt) perché se no col righello il maestro
ti avrebbe dato colpi sulle mani, allora accettati ed approvati dai genitori.

P.S.: È accertato scientificamente che chi parla più lingue, almeno due, vive più a lungo
ed è più intelligente! Per noi che siamo bilingui e parliamo italiano e dialetto, la cosa ci fa
molto piacere.

La ghirba – purtèr a chè la ghirba – Per i militari in guerra, specie ai tempi
dell’impero coloniale, voleva dire salvare la pelle e tornare a casa vivi e salvi.
La ghirba è un otre di pelle usato dai cammellieri in Africa per mettervi cibo,
datteri o altro e bevande, carcadè, tè o latte di cammella.

Brécc è il contenitore di caffè pronto da versare in tazza, o più raramente del tè.
Deriva dal vocabolo turco ibric, derivato dal persiano, ma da noi conosciuto
attraverso gli arabi, col significato di “brocca”, “bricco”.

Ras – Persona autoritaria e poco malleabile, il padrone o chi vuole comandare
anche con le maniere forti. Per le nostre operaie o mondine un ras era un
guardiano, caporale poco mansueto.

Baraca – Èsar in baraca o fèr baraca, Essere in festa o in gran divertimento,
spesso anche bevendo alcolici. Sia in ebraico che in arabo significa avere la
benedizione di Dio per la fine del Ramadan o per una fortuna insperata (in
arabo mabruk – fortunato) o una festa anche non religiosa.

Bartén – Una cosa di colore grigio cinereo riferito a indumenti o a pitture,
derivato dal colore grigio-piombo della polvere da sparo (pir in greco “fuoco”)
importato da Beirut – capitale del Libano. In italiano berrettino con questo
significato o anche di persona grigia, maliziosa, perfida (nei secoli passati).

Amen – È parola araba o ebraica con significato ecclesiastico; significa così sia,
aver fede; “Amina” è un nome femminile come la nostra Federica, molto
comune in arabo perché era il nome di una delle mogli di Maometto. Da noi
Amen si usa anche come parola per chiudere un discorso: “non pensiamoci più”. 

Chermes – Liquore di colore rosso, molto dolce usato spesso anche per rendere
migliori i dolci, specie al ravioli, che diventano di un bel colore rosso, o la zuppa
inglese. In arabo Alchermes significa liquore rosso (in italiano una varietà di
colore rosso intenso è chiamato “crémisi”.

Scachi – Zughér a scachi, giocare a scacchi. La vittoria a questo gioco è quando
il Re dell’avversario non può più muovere, alàura l’è scac mat, che vuol dire il
Re (lo Scià) è morto (mat). Il gioco è di origine persiana (lo scià di Persia è Re)
ma poi si è associato a mat, maut che in arabo significa “è morto”.
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Il nostro francese quotidiano

Mel franzais – Malattia venerea di
supposta importazione francese, da
noi, che loro chiamano mel
napoletain per pareggiare le cose.

Papié – Una carta, un documento, un
incartamento quasi sempre solenne,
talora contenente accuse o critiche. La
denominazione etimologica è dal
papiro, greco Papyros, carta.

Buffè – Per noi è un mobile da salotto
e non il rinfresco offerto ai presenti
dopo una mostra o la presentazione di
questa rivista.

Contar buffè – È un mobile che nella
sala da pranzo sta di fronte all’altro:
mobile da arredo che contiene posate
e tovaglie per imbandire la tavola,
infatti l’origine della parola è bouffè –
abbuffarsi che significa appunto fare
un lauto pranzo.

Sifur – Autista, specie di guidatore di
un’auto di piazza o un camion. In
francese è lo chauffeur (forse il
macchinista dei treni quando andavano
a vapore perché significa anche
“fuochista”), autista professionale.

Tulatta – Un mobiletto con specchio e
cassettino per pettini per l’acconciatura
o per farsi la barba. Esar sempar in
tulatta significa sempre specchiarsi o
farsi belli. Niente a che fare con la
toilette che significa stanza da bagno o
addirittura il bagno stesso.

Lisess – Uno scialle o un velo o una
giacchetta senza maniche che si
mettevano le signore o le fanciulle
dopo essersi alzate dal letto sul
pigiama o la camicia da notte. Ha una
origine abbastanza chic perché in
francese è liseuse e significa
indumento leggero usato in camera per
leggere.

Colliè – Una collana con ciondolo
appeso al collo (deriva infatti da
“collo”). Ma vuoi mettere la differenza
tra “collana” e collier.

Giglor – Parte tecnica della
motocicletta o del motorino che serviva
a miscelare aria e benzina; in francese,
corretto, è gigleur che deriva dal verbo
gigler, zampillare, detto appunto lo
spruzzo della benzina nel carburatore.
Il motore è ingolfato? Lé al giglor.

L’italiano usa quotidianamente una quantità innumerevole di parole derivate
dal francese, molte delle quali risalgono alla nostra lingua comune, il latino.
Di queste parole alcune sono rimaste in dialetto, talora con significato
diverso da quello italiano. Qui ne citiamo alcune che per il lettore di questa
rivista possono sembrare ovvie.
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di CLAUDIO CAMPESATO
foto diGIULIANO GARDENGHI

MEDICINA NEL CUORE

A capo chino, nel mezzo della pianura, il vecchio radiotelescopio
sembra guardare le righe di terra, il biondo respiro del grano.�

Sono lontani i giorni delle stelle, le rincorse notturne ai pianeti,
l'umido spessore del cielo notturno. �

La solitudine di certe galassie che nessuno vede, ma che lui sapeva
annusare come profumi abbandonati.� 

È lontana la vita, sempre che vita si possa chiamare la ricerca di
onde invisibili, di frequenze agonizzanti.� 

Meglio non farsi più illusioni, il cielo è troppo grande per essere
solcato, troppo scuro per essere svelato.� 

Meglio guardare per terra, come tanti uomini, e aspettare quieti
una qualunque fine.� 

Non pensando a tutte le stelle che nascono segretamente, senza
fare alcun rumore.
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Non ditelo ai bambini che è solo una leggenda, che Federico
Barbarossa non è mai entrato in città e si è accampato invece in
qualche valle lontana. �

Lasciategli sulla bocca il nome del loro paese, pronunciato con
orgoglio e stupore, nome uscito dalle labbra di un re.� 

Lasciateli ballare questi bambini, danzano come camminano,
entrano ed escono senza fatica dal medioevo, mentre a noi serve
molto tempo, parole e qualche bicchiere di vino.� 

Non ditelo ai bambini, lo capiranno in fretta che con i sogni
bisogna farci i conti.� 

Che arriva la fine della festa, la tavola vuota, la notte muta.� 
Che l'autunno si avvicina e allunga la sua mano fredda sulla spalla,

facendoci voltare nel buio dei portici.
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Medicina è anche questo.�
L’odore del grano in fiore, la polvere della mietitura, il campo che

rimane nudo, stupito.�Il sudore dei contadini che maledicono la
durezza del terreno, ma poi lo accarezzano, lo nutrono con l’amore di
una madre. �

Il verde di certi fossi assaltati dalle ortiche, dove emerge lo
scheletro di un ponte, il putrido odore dell’acqua morta.�I pescatori
nascosti dalle canne o sulla riva del canale in attesa di piccoli
miracoli, di ombre che affiorino dall’abisso.�

Il tempo sospeso tra la sera e la notte, dove fantasmi di braccianti
rincasano muti nei vecchi casolari. 

La parte oscura del tuo cuore, quell’ombra che per me rimane un
mistero.�E che forse è quella che amo di più.

MEDICINA 
NEL CUORE

AAAA menabò 2019 SIMONA_Menabò 1 - 56  30/09/19  17:42  Pagina 24



BRODO
di SERPE

25

IL SOLE DEL TRAMONTO barbaglia
e sanguina dallo specchietto

retrovisore, quello in cui si perdono ad
una ad una le cose che ci stanno
abbandonando mentre ancora
balenano dal fondo dell’autostrada. E’
venerdì, sto tornando da Milano dove
sono stato per vari giorni, faccio il
rappresentante di condizionatori. 

È importante, questo? no, si fa
tanto per parlare. Però dovete
immaginare l’A1 in un fine settimana
di luglio, un luglio sciroccato e afoso
più del solito. La camicia incollata
sotto le ascelle, la bottiglietta di
Schweppes già calda, nelle orecchie
ancora l’incessante frastuono della
città, e l’unico desiderio di una doccia
a casa, in campagna, a Castel Guelfo.
L’aria fuori dal finestrino è densa
come un polveroso alito d’inferno.
Tanfo di porcilaie e di copertoni
surriscaldati misto a un curioso odore
di caramello bruciato. Pianura padana,
ecco. 

L’intenzione è di uscire a Bologna-
Casalecchio, devo passare dalla sede
della ditta.

È così che è cominciato? con una
piccola cosa di scarso rilievo, un
esiguo segnale, come talvolta si
manifestano le vicende che cambiano
il senso del mondo? 

Perché l’uscita di Casalecchio
risulta bloccata, per dio sa quale
ragione, e ci fanno proseguire. Tutto
qui? Direte, sai la novità. Vabbé. posso
uscire più avanti, a Bologna-San
Lazzaro, poi tornerò indietro per la
tangenziale. 

Ma niente da fare, anche lì
sbarramenti e avvisi lampeggianti. Mi
rassegno, niente di male se vado in
sede lunedì, è già tardi comunque, così
tiro di lungo fino al casello successivo
di Castel San Pietro. Mentre all’uscita
sto incolonnato dietro una fila enorme

di auto e di camion che dilagheranno
verso la via Emilia o la San Vitale,
cerco di captare Onda Verde per
capire che cosa è successo. Ma dice
solo che le uscite per Bologna sono
tutte bloccate. Nient’altro. Neppure
“causa lavori” o “causa incidente”. 

Non so perché, avverto un leggero
brivido. 

Trovo Francesca seduta assieme
all’Ivana, la nostra vicina, sotto il
portico, con il suo yorkshire in
grembo, il quale, come al solito, si
mette ad abbaiarmi addosso isterico.
Quel botolo peloso. Non gli vado a
genio, lo so; delle volte ho
l’impressione che di questo Francesca
me ne faccia una colpa. Ho avuto una
storia con Ivana, la nostra vicina,
tempo fa, due anni credo, quando
Francesca era al mare, una miserabile
storiella estiva di una settimana, di
quelle che non lasciano tracce, O
perlomeno che non dovrebbero
lasciarne. Ma da allora lei mi guarda
con rancore, no, piuttosto con una
sorta di disprezzo. Di che cosa parlerà
mai, quando sta con mia moglie?

“Ho già cenato”, dice Francesca,
con voce piatta. “Hai fatto tardi.”

“Ma te l’avevo telefonato, che sarei
andato in sede prima di tornare a
casa.”

“Davvero? e ci sei poi andato?” Ma
non ha l’aria che la cosa le importi.
Del resto con Francesca è così, ogni
tanto lei non c’é. Potrei raccontarle
che sono morto in un incidente, che
porto una testa umana nel bagagliaio,
o che abbiamo a cena Barbara
D’Urso, mi guarderebbe senza
espressione, continuando a farsi la
manicure o a leggere “Chi”. 

In cucina non c’è niente da
mangiare. Tutto già pulito e ordinato.
Nel frigo è rimasto un tegame con un
avanzo di spaghetti sconditi, mi

diGIOVANNA PASSIGATO

POLVERE
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accontento di quelli versandoci sopra
della salsa di pomodoro cruda. La
gatta nera salta sulla sedia accanto,
ronfando felice della mia presenza. E’
una brava gatta, si è sempre
comportata molto bene, con me. 

Accendo la TV e becco il
telegiornale mentre sta terminando,
vedo solo i sottotitoli che scorrono.
“Attentato terroristico a Bologna. Solo
una vittima, per fortuna.” Ah, ecco.
Questo potrebbe spiegare gli accessi
bloccati. Ma dove è successo, come?
Provo a chiedere a Francesca, ma si
stringe nelle spalle, non ha sentito
niente. Lei non guarda mai il
telegiornale.

I telegiornali successivi
parlano molto
succintamente di un’edicola
fatta esplodere nella notte
tra giovedì e venerdì sotto il
Pavaglione, “vicino a San
Petronio, pensate!” Perché
la cattedrale cittadina, con il
suo affresco di Maometto
dilaniato dai demoni, è da
tempo oggetto di minacce
da parte di gruppi terroristici
islamici, o presunti tali. In
ogni caso, si tratta di un
luogo-simbolo, degno di
attenzione mediatica. È
morto un barbone che dormiva dietro
una colonna. Già, solo un barbone.

Oggi è sabato, vado a pescare nelle
valli di Campotto assieme ad Arvedo,
un mio vecchio amico di Sesto
Imolese. Restiamo tutto il giorno a
guardare il sole che ruota su di noi,
scivolando da un capo all’altro
dell’orizzonte fino al suo sparire nelle
acque appena tremanti della
Vallesanta, mentre si levano gli infiniti
pigolii, stridii, ciangottii di tutti gli
uccelli della valle quando arriva il
tramonto. Non c’è paura né ansia, solo
un’infinita quiete. Ma è qualcosa di
struggente, di indefinibile, anche di
superbamente straziante, come spesso
lo è ciò che sta per chiudere il suo
arco.

Quando torno, Francesca non c’è,
forse è da sua madre. Mangio un
panino, faccio una doccia e vado a
letto. 

La domenica resto in casa a
vangare l’orto sul retro, sotto lo
sguardo ironico di mia moglie che non
capisce questa mia passione, anzi la
osteggia apertamente, lei vorrebbe
dappertutto un bel prato all’inglese,
con quell’erba verdina e tenerina che
sembra adatta solo alla casa della
Barbie. Poi arrivano degli amici che
hanno portato una pizza, restano fino
a tardi. Sì, anche loro hanno saputo
dell’attentato. Per fortuna niente
vittime. Ma no, Giampiero, non hai

sentito, è morto un barbone. 
Ah sì. Solo un barbone.
Il lunedì mattina devo proprio

andare a Castelmaggiore, alla
“Marvellous Refreshing Breezes”, cioè
da coloro che mi danno il pane.
Imbocco gli Stradelli Guelfi, intasati più
del normale. I clacson suonano,
sgraziati, tutti sembrano insolitamente
agitati. Alla rotonda che porta da un
lato a San Lazzaro e dall’altra a
Villanova vengo affiancato da un
gippone con una bionda leopardata
che mi supera sulla destra
mostrandomi il dito medio. La puttana.
C’è coda già un chilometro prima
dell’incrocio, lunghe teorie di veicoli
fermi e furiosi.

La fila non si muove, sono già le

Le foto 
sono di
Mario Casco
Bressan,
2019.
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8.30, le moto e le vespe che
sfrecciano avanti vengono incaricate di
andare a vedere che succede.
Finalmente una ragazzetta su di una
Honda 50 torna verso di noi agitando
una mano. Dice: “A San Lazzaro non
si entra. Lavori.”

“Ma quali lavori? non abbiamo
sentito niente per radio.”

“Non so. Però ci sono dei cavalletti
con del filo spinato, ho visto dei
camion di prefabbricati di cemento, dei
muratori. Dicono che stanno facendo
un muro.”

“Un muro? ma che cavolo dici?”
“E che ne so? andate a vedere voi”,

dice sgarbatamente e fila via.
Un camionista scende dalla sua

cabina strofinandosi con uno straccio il
collo sudato. “Vado io.”

Quando torna ha l’aria perplessa.
“E’ proprio vero, stanno tirando su un
muro all’incrocio degli Stradelli Guelfi
con via Caselle.”

“E a Bologna, come ci si va?”
Il camionista scuote il capo: “Non ci

si va. Non da qui, almeno.”
In cabina accende il “baracchino”,

smanetta, sta in ascolto, poi si sporge
dal finestrino: “Da non credere. Ho
sentito gli altri camionisti, è proprio
così. Stanno costruendo un muro
anche sulla via Emilia Levante e su
quella Ponente, sulla San Vitale, sulla
Persicetana, sulla Ferrarese, insomma
su tutte le strade di accesso a Bologna.
Oltre che alle uscite dall’autostrada e
dalla tangenziale. A Bologna non ci si
va. Cazzo, perché non ci avvertono
prima?”

Con strombazzamenti, bestemmie,
imprecazioni, sgassate, i veicoli
cominciano a tentare l’inversione a U
per tornare indietro. La radio trasmette
il tormentone dell’estate. Solo dopo
una decina di minuti mi rendo conto
che continua a trasmetterlo. Sempre
da capo. 

Rifaccio gli Stradelli in senso
contrario e prendo l’autostrada a
Castel San Pietro per uscire a Modena,
c’è una piccola filiale della Marvellous

anche là. Tutto tranquillo, a quanto
sembra. Però la Luana, l’impiegata
della contabilità, una biondina magra
dagli occhi che sembrano sempre
pesti, mi pone una mano sul braccio
mentre siamo alla macchinetta del
caffé. “Hai sentito? ma che cosa
succede, a Bologna?”

Spiego quel poco che so. 
“Ecco. Ecco perché non riusciamo

neanche a telefonare.”
La guardo stupito. “Neppure  a

telefonare?”
“Già. Proprio così. E la Telecom

non ci dà spiegazioni.”
“Neanche con i cellulari?”
“Pure con quelli. Come se avessero

disattivato i ripetitori. Sai, ho provato a
chiamare anche la polizia. Non ci
crederai, quelli hanno messo su la
segreteria telefonica!”

Uno scatto, il caffé mi si rovescia
sulla camicia. Luana mi porta nel
bagno per pulirmi alla meglio,
l’abbraccio stretto. Piango, non so
perché. 

Nella pausa pranzo finiamo in un
motel sulla via Emilia, il solito. Ma è
tutto pieno, strano a quest’ora. Non
poi così tanto, a pensarci bene, in una
giornata così, colma di piccoli segni
angosciosi. Mi pare di vedere agitarsi
nelle stanze le ombre di coloro che
credono di amarsi, e cercano di
appropriarsi attraverso quegli amplessi
anche solo di una goccia, una
miserabile goccia, dell’essenza del
mondo. Prima che si logori o si perda.

Restiamo a sorseggiare un frappé
in un bar sulla strada pieno di mosche.
Luana mi guarda con i suoi occhi pesti
e malinconici, io non so che dire.
Tutto sembra polvere.

“Come faremo?” dice Luana tra sé.
“Come faremo cosa?”
“A vederci. Ho sentito che pensano

di chiudere anche Modena.”
“Ma dai! Vedrai che tra un po’ tutto

questo casino sarà finito.” 
“Non finirà, lo sento. Non vedo

niente, oltre oggi, oltre domani.” La
sua voce ha una strana eco, come se
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venisse da
molto
lontano. Mi
vedo con
Luana da un
anno, un
anno
sospeso,
incerto e
irregolare,
sono
abituato a
non far mai
conto del
domani, ma
stavolta la
frase di lei
mi ha
turbato. 

La sera
torno a casa
per la San
Vitale.
Imboccando
la “bretella”
che taglia fuori Castenaso noto che lo
svincolo per il paese è ostruito da dei
cavalletti. Dietro è parcheggiata una
betoniera. Il traffico è scarso. C’è
ancora un caldo afoso, la polvere
mulina nell’aria.

La rotonda di Medicina è sgombra,
prendo a destra per la via Roslé
direzione Imola, ma con la coda
dell’occhio intravedo a sinistra verso
Medicina qualcosa di arancione a
sbarrare la strada per il centro. E’ una
fila di quei blocchi di resina provvisori
che durante i lavori indicano le
direzioni da prendere. La radio ora
trasmette dei valzer di Strauss, aerei,
irridenti.

Chiamo Francesca col cellulare.
Non mi risponde.

Quando arrivo, lei è nel giardino sul
retro; assieme al vicino – quella specie
di troglodita del marito di Ivana – sta
trafficando attorno alla recinzione che
divide le nostre due villette a schiera e
le separa dalla strada privata di accesso
al condominio. Stanno tendendo una
striscia di rete metallica sopra quella

esistente, fino a far diventare il tutto
alto più di due metri. L’uomo tiene
tesa la rete, agganciata a dei nuovi
paletti verticali di altezza adeguata, e
lei con una pinza la fissa qua e là con
del fil di ferro. Non si gira finché non
ha finito. “La cena è in frigo”, dice. 

“Non mangi con me?
“Beh, io ho già cenato.”
“Ma sono solo le otto, non sono in

ritardo, stavolta!”
“E con ciò?”
Il vicino ridacchia, maligno. 
Non chiedo perché stiano alzando

la recinzione, ho un vago timore della
risposta.

In frigo c’è una ciotola di insalata di
riso, la prendo ed esco nel giardinetto
sul retro. 

La striscia di orto che costeggia il
confine è sconvolta, le canne di
sostegno dei pomodori sono a terra, le
piante di zucchine pestate e
schiacciate. Anche qui la rete divisoria
è stata sopraelevata tutto intorno, in
cima c’è addirittura un giro di filo
spinato.
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Ma anche negli altri giardini della
nostra fila di villette è così, a quel che
posso vedere: una tribù di nani
operosi e sacramentanti si sta
affannando a rizzare recinzioni
improvvisate con reti, assi, travetti. E
ovunque il filo spinato.

Lo yorkshire ha scavato una buca
tra i miei ravanelli e da lì mi ringhia,
ossessivo. Siedo a mangiare su di un
secchio rovesciato, la gatta nera viene
a strofinarsi alla mia gamba. Puntuali
arrivano le zanzare, confortante segno
di normalità. È ora di andare a letto.

Mi sveglio verso le tre, il caldo è
diventato una specie di melma flaccida
che copre tutte le cose. Scendo in
cucina per bere. Al buio, seduta
davanti alla finestra, c’è Francesca. 

“Che cosa fai qui a quest’ora? Non
stai bene?”

“Se è per questo, sto bene”, sibila
aggressiva.

“Ok, ok”, dico, conciliante, “ma
che cosa fai?”

“Non vedi? quello che dovresti fare
tu. La guardia.”

“La guardia? Oh, Signore!”
“Non sai mai che cosa puoi

aspettarti.” Sul davanzale luccica
l’estremità della canna del mio fucile da
caccia che lei tiene in grembo. 

Si gira verso di me, il suo viso è al
buio, ma intravedo il lampeggiare degli
occhi. “Da domani sera tu vai a
dormire in tavernetta.”

“Ma che cazzo dici? che ti ha
preso?”

“Non mi fido di te. Sei sempre
fuori, sempre in giro, non so chi vedi,
con chi parli. Gente di altri posti, ecco.
Non di qua. Gente che non conosco.
Diversa da noi. Quando torni a casa
hai un altro odore.”

La tavernetta tutto sommato non è
male, c’è anche un angolo cottura e un
piccolo bagno, e poi è molto fresca,
quasi un paradiso. Ci si entra dal
giardino. Ma quando la sera dopo
torno a casa, trovo sbarrata la porta
che dalla tavernetta conduce alla scala
per piano di sopra. Contro l’uscio,
dall’altra parte, sento degli strani tonfi
e raschiamenti. 

“Sei tu, Francesca?”
“E chi cavolo vuoi che sia?”
“Ma cosa stai facendo?”
“Un muro. Così posso dormire

tranquilla, in casa mia.”
“Ma è anche casa mia!” protesto.
“Io non so chi sei.” Non dice più

niente, continuando rabbiosa il suo
lavoro.

Nella calma di questa sera estiva
odo come un’eco sinistra venire dalle
villette vicine altri tonfi, martellamenti,
colpi di cazzuola. Il segno della
dissoluzione della ragione.

C’è tanta polvere, quest’estate,
larga e dispersa, e fa così caldo, però
non come l’estate scorsa. E tuttavia
questo non lo trovo consolante.
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LA MEMORIA è un piano
sdrucciolo, ingannevole e pieno di

buche, ma è anche tutto quello che ti
rimane del viaggio. Anzi, a ben
pensarci, è il viaggio. Non è il filmato
incontrovertibile di un fatto o la
fotografia di una emozione, ma quello
che ti resta tra le maglie quando tiri la
rete. Allora questi ricordi, sfrondati
della veridicità del momento,
assumono contorni e colori e
sfumature cangianti che tu non avverti
perché il tempo li ha plasmati, proprio
come lo scultore insegue le venature
del legno o il poeta la parola fatale.
Non è ciò che è avvenuto, ma ciò che
ricordiamo e come lo ricordiamo, che
fa di noi quello che siamo. 

Spesso poi, ci sembra di ricordare;
sono fatti legati all’infanzia, ricordi di
altri, ma te li sei sentiti ripetere tante
volte che diventano tuoi. 

Eccola, la realtà. Una cornice! La
cornice di un quadro in continua
evoluzione, la cui trama si arricchisce
negli anni di nuove sfaccettature, nuovi
significati e quell’episodio che forse hai
vissuto o forse no, non conta più, ciò
che conta è quello che ti dà ogni volta
che lo riporti alla memoria. Sia come
sia, noi siamo il quadro e di questo
parlerò. 

Un odore di buono
La mia infanzia … il prato, per me

enorme, davanti a casa, contornato da
una fitta siepe dove le galline
andavano a deporre le uova. Il
nespolo, di cui mia madre raccoglieva i
frutti che poi lasciava maturare in
camera da letto su di un soppalco,
mentre sotto, accovacciata con
incrollabile pazienza su di un grande
cesto, una tacchina covava uova di

anatra che una volta dischiuse
avrebbero arricchito la sua dote
personale. Una casa colonica col
fienile, la stalla e l’aldamèra, il
letamaio. Poi, staccato dalla casa, un
blocco che comprendeva il porcile, il
forno per il pane e il gabinetto, un
gabbiotto con un buco per terra,
chiuso malamente da una porta
macilenta. Al centro del cortile la
fontana con l’aibi, il vascone pieno di
acqua corrente che serviva per
abbeverare le mucche, ma d’estate vi
galleggiavano al fresco cocomeri
dolcissimi. I tre salici piangenti che
partendo dal vascone ombreggiavano il
cammino dell’acqua che scorreva
pigra, attraversava il piccolo giardino
sempre fiorito, regno della zia più
giovane e si congiungeva alla scolina
che delimitava il campo. Ricordo
giornate di primavera col prato pieno
di margherite e un canapo teso dalla
cascina al nespolo, con il bucato steso
ad asciugare. Le rondini, centinaia di
rondini che sfrecciavano nel cielo terso
e s’infilavano velocissime nella stalla,
nel fienile, nell’androne dove avevano
il nido. M’incantavo a guardarle,
ricordo il gesto, non cosa pensavo o
che emozione mi davano. Loro
sfrecciavano ed io guardavo.

Rammento poi, almeno credo, i
volti degli zii e dei nonni, volti grandi,
rugosi mi sembrava, e sorridenti. Ecco,
io sono anche quelle facce, quelle
mani callose che stringevano quasi
timorose di farmi male. Sono il frutto
di quegli spazi, di quei sorrisi. Troppo
piccolo per ricordare, mi sono rivisto
nei racconti della nonna, quando un
fine gennaio mi spogliai e nudo, in
una campagna coperta di neve, feci la
doccia con l’acqua gelida che scendeva

di VANES CESARI

LA MEMORIA È 
UN PIANO SDRUCCIOLO
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dalla grondaia. Quando se ne accorse,
la nonna mi si precipitò incontro
urlando, allora io raccattai i miei panni,
me li strinsi sotto il braccio e nudo
com’ero, scappai lungo la cavedagna
dietro casa, con lei che m’inseguiva
disperata. A tratti rallentavo, quasi a
fermarmi, poi come mi raggiungeva,
ripartivo distanziandola … concludeva
sorridendo che però non avevo mai
avuto un raffreddore, tutte le malattie
infantili sì, ma il raffreddore mai.

Ripensandoci ora, credo che la
cosa che veramente mi è rimasta
appiccicata addosso di quel tempo è
una sensazione di sicurezza, di
protezione, di famiglia. 

Un odore di buono. 

Quando ho capito che i
“grandi” a volte mentono

– (1) Vin fòra c’an t’fagh igninti!! –
ripeteva mio padre diritto in mezzo al
cortile. Gli zii e il nonno avevano già
domato le fiamme che si erano
sprigionate nella cascina e mia
mamma stringeva in braccio mia

sorella Valeria di circa tre anni,
terrorizzata da tutta quella confusione.
Avevo quasi cinque anni e mi ero
nascosto nella conigliera dietro la
porcilaia. Avevo avuto difficoltà ad
entrare dallo stretto sportello e a farmi
un po’ di spazio tra i conigli, ma dopo
il trambusto iniziale, ora eravamo tutti
immobili, io, lo sguardo fisso su mio
padre che appariva e spariva alla vista
e i conigli, il naso fremente.

– Vin fòra c’an t’fagh igninti!! – di
nuovo quell’imperativo. Ora mia
madre, con Valeria per mano, aveva
raggiunto mio padre e gli parlava
piano. La zia giovane che aveva dato
l’allarme era ritornata al mastello del
bucato, gli zii nel campo. Non mi
fidavo mica tanto, quella promessa
aveva un tono che non mi piaceva,
eppure … mio padre era un uomo che
sorrideva facilmente, ho detto
sorrideva, non, rideva. In verità non
l’ho mai visto ridere rumorosamente.
No, le sue risate erano per lo più
silenziose, al massimo uno sbuffo che,
quando ne ero io il destinatario, era
seguito da un bonario – (2) Smettla ed
fer al quajaun! – La sua riservatezza la
avvertivi anche nella risata. M’incuteva
soggezione, non timore, però … ma è
meglio che cominci da capo. 

Era una di quelle mattine di
primavera di cui parlavo prima, il
prato, le rondini, la zia giovane che
faceva il bucato, ecc..., i grandi erano
nel campo, la nonna in casa a fare
chissà cosa, io rincorrevo le galline
nell’aia e mia sorella rincorreva me,
mendicando un po’ di attenzione. Non
ricordo quando decisi di giocare agli
“indiani”. 

Mia sorella, Valeria, sarebbe stata
l’Odiato “Covboi” ed io il Valoroso
Capo “Comance”. L’avrei catturata,
legata al palo e le avrei danzato
attorno come avevo visto fare nei
fumetti che mio zio sedicenne, fratello
della mamma, mi portava quando
veniva a trovarci. Spedii in cucina
Valeria a prendere i fiammiferi, forse
fu il mio subconscio, ma le ordinai di

Nel cortile
di casa, 

mio padre
Giorgio, 

mia madre
Maria, io e
mia sorella
Valeria.
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non farsi vedere; seppi poi che aveva
trascinato una sedia fino alla credenza
e vi era salita sopra per raggiungere la
scatola che stava sul ripiano. 

La cosa mi costò una ulteriore
accusa di malafede quando protestai la
mia innocenza. 

Comunque, di funi ce n’erano in
abbondanza, le facevano d’inverno mio
padre e i miei zii con la canapa, di
paglia pure, ma mancava il palo. Il
fienile, che faceva corpo unico con la
casa, era a due piani e aperto su due
lati. Sopra vi si accumulava il fieno che
serviva per le mucche, sotto, balle di
paglia e attrezzi per la campagna. Quel
giorno c’era anche il trattore, un bel
Landini a testa calda. Ecco, sarebbe
stato lui il mio “palo”. Per farla breve,
legai mia sorella, contentissima, alla
ruota del trattore, accumulai in un
semicerchio la paglia sparsa che c’era
sul pavimento, l’accesi e m’immersi
nella danza di guerra più
entusiasmante che avessi mai fatto.
L’urlo terrorizzato della zia più giovane
che si era accorta del fumo che
cominciava ad uscire dal fienile e ci
aveva visto, mi bloccò sul più bello.
Pietrificato, la vidi correre verso di noi,
saltare il cerchio, slegare Valeria,
ritornare sempre correndo sull’aia, mia
sorella in braccio che ora piangeva e
lanciare un: – (3) A la cà! A la cà! A la
cà! – rivolta alla campagna. Quel
grido, ch’è la cosa che ricordo con
maggior chiarezza e mi ha
accompagnato per tutta la vita, mi
scosse e mi riportò alla realtà. Cosa
avevo fatto? Giocavamo … i grandi
intanto arrivavano di corsa dal campo,
anche loro vedevano il fumo che si
alzava dalla cascina, un fumo denso e
immagino ora che non pensassero
assolutamente a cosa o come o perché
si era sviluppato, ma a salvare casa e
roba. Fortunatamente c’era, come si
dice, più fumo che arrosto, forse la
paglia era umida, fatto sta che in poco
tempo riuscirono a spegnere il fuoco.
In quel parapiglia generale ritrovai la
mobilità e visto che nessuno si

occupava di me, inquieto, ma ancora
in qualche modo inconsapevole,
scappai.

Adesso guardavo dalla conigliera,
sempre più impaurito. Avevo fatto
senz’altro qualcosa di brutto,
bruttissimo, se mio padre urlava così
tanto. 

Ora era entrato in casa, mi cercava
dappertutto, a tratti mi giungeva,
attutita dalle pareti, la sua voce: – (4)

Duv’it? Vin fora! T’vu propri fem
arabir!! – A me sembrava fosse già
abbondantemente arrabbiato, per cui
non mi mossi. Anche mia madre mi
chiamava, non so quanto tempo
passò, poi mio padre ricomparve,
andò alla fontana, si lavò le mani e la
faccia, si rialzò e ruotando verso di me,
sembrava proprio mi vedesse: – (5) A
t’al degh par l’ultma volta, vin fora
c’an t’fag igninti! – Mi decisi e
contorcendomi uscii. Chiusi bene lo
sportello della conigliera e mi avviai
verso di loro … sì, gli adulti a volte
mentono.

Quando ho capito 
che i bambini è meglio
non mentano

Avevo fatto “fughino”. Avevo tra gli
otto e i nove anni. Era primavera, una
bella giornata e un mio coetaneo,
Sergio, mi mostrò delle bilie bellissime.
Abitavo fuori Medicina, al Mulino
Nuovo e quel giorno ero rimasto dalla
zia, in paese. Dovevo andare alla dottri-
na, le lezioni si tenevano in una aula
del Partenotrofio il primo pomeriggio. I
miei genitori trovavano normale essere
dei convinti comunisti e frequentare la
Chiesa, per cui Comunione e Cresima
senza tentennamenti, perché si deve
fare. E tutte le domeniche a Messa. Mia
madre mi svegliava, facevo colazione,
mi vestivo col “vestito buono”, panta-
loncini corti estate e inverno, camicia
bianca, cravatta e giacca, inforcavo la
bicicletta e via a Medicina. Quando le
chiedevo di venire con me, lei mi
rispondeva invariabilmente: – Io ci
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sono già stata a Messa, a quella delle
sei –, ma si sa che gli adulti a volte
mentono… 

Quelle bilie erano davvero belle, un
caleidoscopio di colori, più grosse della
media e brillavano al sole. Decidemmo
di fare una partita subito dopo il pran-
zo, c’era tutto il tempo necessario
prima della dottrina. Ci ritrovammo ai
giardini pubblici e iniziammo a giocare,
il tempo passò e quando riemersi da
quella sorta di trance agonistica, vin-
cente, mi accorsi che ero in ritardo di
quasi un’ora. 

– Perché non mi hai avvertito? – Lo
accusai. Alzò le spalle, – Non ci ho
fatto caso, io non ci vado mica, i miei
dicono che son tutte balle. – E adesso
come faccio? – 

– Continuiamo a giocare, aspettia-
mo che escano e quando escono tu
prendi la bicicletta e torni a casa –
rispose secco. – Va beh, per una volta
non casca il mondo, facciamo l’ultima –
conclusi desideroso di essere convinto.

Che dire? Mai profezia fu più sba-
gliata. Quella volta, per la prima e sola
volta, mio padre, che aveva terminato il
suo turno di lavoro massacrante
all’ULPIA prima del tempo, decise di
venirmi a prendere, anche lui in bici-
cletta, per fare la strada del ritorno
assieme. La marea di bambini che usci-
vano dal Partenotrofio stava defluendo
e lui ancora non mi vedeva e comincia-
va a preoccuparsi, dov’è finito?, quan-
do con la coda dell’occhio mi scorse
attraversare la piazza a tutta birra, pie-
gato sul manubrio. Mi raggiunse poco
dopo il passaggio a livello, mi si affian-
cò: – (6) Cus’ela totta sta furia? – 

Rallentai: – Ciao! – 
– (7) Alaura, cum’it andè incù a la

dutrina? – continuò con aria indifferen-
te. 

– Bene! – risposi innocente. 
– (8) Cs’aviv fat? – sempre con quel

tono discorsivo 
– I cinque Precetti Generali della

Chiesa. – sparai senza guardarlo. 
– (9) A ti dag mè i cinque precetti

generali della Chiesa! – urlò – (10)

Aspéta c’arivagnia a cà, brot sgrazié!
– concluse freddamente.

In silenzio percorremmo l’ultimo
tratto di strada, io pieno di vergogna,
lui di rabbia, scoprii più tardi, per la
bugia detta. 

Arrivati, mantenne la parola, anzi,
me ne elencò pure qualcuno in più.

Per inciso, quelle sono state le uni-
che due volte che mio padre mi ha pic-
chiato. Severamente. Conoscendolo
ora, sono certo che alla fine sia stato
peggio lui di me. Comunque, non ho
più giocato col fuoco, neppure da adul-
to e per quanto riguarda la dottrina, il
giorno della prima comunione, in chie-
sa diedero a tutti i bambini una perga-
mena e un gadget, una medaglia (?), a
me invece un bel crocefisso in bacheli-
te, bianco, un po’ traslucido. Non male
come risposta, vero? L’ho conservato
per anni. 

Ah, dimenticavo, una terza volta c’è
stata. Uno scappellotto, quando mi

Qualche
anno dopo
ai giardini
pubblici 

di Medicina.
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trovò in cucina alle quattro del mattino
chino a studiare sui libri per recuperare
una montagna di insufficienze. Ero già
un ragazzo, leggevo moltissimo, ma
studiavo veramente poco. Per quello
ero lì, con una cuccuma di caffè, a
quell’ora impossibile. Tentavo di recu-
perare la mia negligenza. Lui si alzava
per andare al lavoro, un altro lavoro di
merda, compressorista. A quei tempi,
stendere l’asfalto e rullarlo avanti e
indietro su di una macchina aperta,
voleva dire essere costantemente in un
forno crematorio estate e inverno. Lui
partiva il lunedì, dormiva in una barac-
ca di lamiera sull’autostrada e tornava il
venerdì sera. Ma bisognava pur vivere e
guadagnare il denaro sufficiente per
mandare i figli a scuola. Quando mi
vide: – (11) Csa fet livè da st’aura? – 

Io sorridendo timidamente, falsa-
mente umile: – Studio! – 

Mi mollò un “coppone” che mi tolse
d’un botto sorriso e presunzione:

– (12) La zaint par bain la studia
ed dè … e la not la drom! –

Quando ho capito 
il valore della coerenza

– Signora maestra Evelina, sono il
fratello di Valeria. Vorrei sapere come
va a scuola – La maestra rimase inter-
detta. Davanti a sè, nel corridoio affol-

lato da file di bambini che entravano
ordinatamente in classe dopo l’adunata
nel cortile della scuola, eravamo negli
anni ‘50, altri tempi, vide un bambino
magro, capelli neri ed occhi verdi, che
serio e compunto la guardava dal
basso, era forse un po’ piccolo per la
sua età, con aria interrogativa.

– Chi sei? – chiese, chinandosi
verso di me. 

– Il fratello di Valeria Cesari –
ripetei pazientemente. Non mi mossi, il
grembiule nero mi cadeva largo sulle
spalle, la cartella di cuoio sfiorava il
pavimento, il mento alzato, lo sguardo
attento. Sulla manica, in alto, lo
scudetto bianco con tre tagli verticali
indicava chiaramente che frequentavo
la terza classe.

Evelina si rialzò con un leggero sor-
riso: – Tua sorella va bene, molto bene.
Sei bravo a preoccuparti per lei … e tu
come vai? – 

Già, come vado? Non ero sicuro
della risposta, ora mi sembrava bene,
ma nei due anni passati la lunghissima
bacchetta della vecchia maestra (era
poi così vecchia?) mi raggiungeva spes-
so, facendomi un male boia. Ora inve-
ce avevo un maestro che mi piaceva
moltissimo: il maestro Matteucci,
moderno, meno severo e, soprattutto,
senza bacchetta. Mi decisi:

– Credo che … sì, mi sembra
bene – risposi inquieto … non ero io
l’argomento in discussione, ma mia
sorella. Sedici mesi di differenza faceva-
no di me il fratello maggiore, con le
responsabilità conseguenti. Ero io che
dal Mulino Nuovo, dove eravamo anda-
ti ad abitare usciti di famiglia, la carica-
vo sulla bicicletta la mattina per andare
a scuola, una piccola bicicletta da
donna alla quale mio padre aveva
applicato uno stretto asse di legno che
la trasformava in “da uomo”. Ero io
che, lasciata la bicicletta al deposito del
casellante del passaggio a livello della
ferrovia, l’accompagnavo mano nella
mano, così si era raccomandata la
mamma, fino al cortile della scuola. Lo
stesso al ritorno a casa. 

Mio padre al
lavoro sull’
autostrada.
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Era normale preoccupar-
si, no? Cosa che sembrò
confermare anche la maestra
Evelina:

– Bravo, perché tu sei più
grande, devi dare l’esempio!
– disse seria, aggiungendo
poi, mentre ricompariva quel
sorriso leggero: 

– Ora vai in classe che a
minuti suona la campanella
… –

Mi voltai, il maestro
Matteucci era sull’uscio e mi
fissava. Meglio sbrigarsi, par-
tii a razzo e scivolai in classe
andando a sedere nel primo
banco della seconda fila. In
quei tre anni di scuola, sem-
pre il primo banco, sempre
uno dei più piccoli … sarei
mai diventato alto come
Gianni, Marino o Delano?
Aprii la cartella e misi in bel-
l’ordine il calamaio – Cosa ha detto la
maestra Evelina? –, la matita, il quader-
no a quadretti, – Ahh, che dovevo dare
l’esempio. – la carta assorbente,  – … e
se non fossi andato bene a scuola?
Cambiava qualcosa? – pulii il pennino e
lo fissai nella cannetta – Certo che cam-
biava qualcosa, cambiava tutto! –
M’immobilizzai in una improvvisa con-
sapevolezza. Mio padre ripeteva spesso,
chiacchierando con gli amici: 

– (13) T’an pu brisa dir a on ed smet-
tar ed fumer, cun la zigaratta in bacca.
Cme mennum it ciapan pr’al cul. –

Quella frase che non avevo mai ben
capito, ora mentalmente la tradussi
così: – Non puoi chiedere se tua
sorella va bene, se tu vai male. Come
minimo ti prendono in giro – … e
come massimo? – Beh, comunque
fosse, odiavo essere preso in giro, per
cui sarei stato molto attento da lì in
avanti a quel che avrei detto o fatto. Il
contemporaneo tonfo della porta che
si chiudeva e il suono della campanella,
interruppero le mie considerazioni. –
Facciamo l’appello, bambini … – La
lezione era cominciata. 

Che altro dire … forse che le cose
non sono andate esattamente come le
ho raccontate. Forse le ho abbellite,
imbellettate, ma se l’ho fatto è soltanto
perché oggi le ricordo così. Sono stato
semplicemente un “cronista della
memoria” e l’abbiamo già detto, la
memoria è un piano sdrucciolo…

(1) Vieni fuori che non ti faccio niente!
(2) Smettila di fare lo sciocco!

(quaglione)
(3) A casa! A casa! A casa!
(4) Dove sei? Vieni fuori ! Vuoi proprio

farmi arrabbiare!
(5) Te lo dico per l’ultima volta, vieni

fuori che non ti faccio niente!
(6) Cos’è tutta questa fretta?
(7) Allora, come sei andato oggi alla

dottrina?  
(8) Cosa avete fatto?
(9) Te li do io i cinque precetti generali

della chiesa!
(10) Aspetta che arriviamo a casa, brutto

disgraziato!
(11) Cosa fai alzato a quest’ora? 
(12) La gente perbene studia di giorno …

e di notte dorme!
(13) Non puoi dire a qualcuno di

smettere di fumare, con la sigaretta
in bocca. Come minimo ti prendono
per il culo

3ª elementare. Seduti, da sinistra: Buttazzi Amedeo,
Buttazzi Valter, Cesari Vanes, Tullini Vilelmo, Testi
Fabrizio, Scapoli Guerrino, Galvani Sergio. In piedi,
da sinistra: Maurizio Mugnai, Brazzi Sergio, Serra
Giovanni, Rossi Gilberto, Marchetto Rino, Garelli
Mauro, Marchetto Vincenzo, Ravaglia Delano
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“LE USANZE E LE TRADIZIONI
per i festeggiamenti del

Carnevale provenivano da lontano e
stabilivano che iniziassero ad autunno
inoltrato e terminassero nella giornata
precedente il giorno delle ceneri
dell’anno successivo. Il periodo di
Quaresima era rispettato da tutti,
credenti od atei che fossero, ed i
vecchi dicevano: “Dopo il gaudio e le
follie dei balli, si doveva prendere con
serietà e senza fronzoli a dedicarsi alla
fabbrica dell'appetito”. Dai racconti
degli anziani, fino al 1900 l’inizio del
Carnevale era festa per tutti ed i
festeggiamenti iniziavano l'ultima
domenica di settembre o la prima di
ottobre. 

La popolazione si dava
appuntamento allo Sterlino (incrocio
delle strade San Vitale e San Carlo) ed
attendevano l’arrivo da Bologna degli
organi a manovella affittati per tutto il
periodo dedicato al carnevale.
Incaricato di pronunciare il discorso di
benvenuto agli organi era Marchi
Giuseppe, detto Zanitèn, ciabattino e
bidello del Corpo Bandistico. Si
formava quindi un corteo popolare
con in testa il Corpo Bandistico che
allora indossava la divisa risorgimentale
dei Bersaglieri di Lamarmora e, tra il
giubilo della gente, accompagnava gli
strumenti alle rispettive sedi. Con
l’avanzare del progresso apparvero le

prime orchestrine paesane e gli organi
a manovella vennero declassati al
servizio dei nomadi e dei mendicanti e
sparirono completamente dalla
circolazione negli anni precedenti il
secondo conflitto mondiale. Gli organi
a manovella arrivavano in paese spinti
a mano o con un macilento somarello,
percorrevano le strade suonando le
canzoni in voga e, mentre l’adulto
girava la manovella, i figli passavano di
casa in casa con un piattello su cui le
massaie depositavano il loro obolo.

Fino al 1925 a Medicina funzionò
un circolo cittadino apolitico ed i cui
soci appartenevano a tutti i ceti sociali.
Durante il periodo del carnevale in
quel circolo si svolgevano serate
danzanti, mentre nella giornata della
Epifania, nel pomeriggio e fino alle
ore 20, la sala veniva messa a
disposizione per il ballo dei figli dei
soci. I genitori prendevano posto nei
tavoli sistemati lungo il perimetro della
sala e quando l'orchestra ad archi del
Maestro Augusto Modoni era pronta
ad iniziare, il caposala invitava le
"dame" ed i “cavalieri” a prendere
posto per dare inizio alle danze. Si
vedevano allora i bambini vestiti da
omini, presentarsi alle bambine in
attesa coi loro genitori, chiedere loro il
permesso di aprire le danze ed in sana
allegria aveva inizio la festa dei
bambini dei soci, al termine della quale

diOTELLO ZACCARONI

IL CARNEVALE
A MEDICINA
NEGLI ANNI ‘20 E ‘30

Il seguente racconto è tratto dalla trascrizione dei ricordi di mio nonno
Otello Zaccaroni, vissuto a  Medicina nella prima metà del 1900.

VERONICA ZACCARONI
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ricevevano un omaggio formato da un
giocattolo ed un pacchettino di
caramelle. 

Fino al 1930 a Medicina
esistettero due associazioni di cittadini
che provvedevano ad organizzare i
corsi mascherati e le riunioni
danzanti: quella dei Balanzoni, con
sede nella trattoria della Torre gestita
dalla famiglia Castellari (meglio
conosciuti come i Pirchenn) e che
aveva la sua sede nei pressi del
campanile, e quella dei Sarafa con
sede nella trattoria dei Tre Scalini,
gestita dalla famiglia Bergami.

Da parte delle associazioni dei
Serafa e Balanzoni, nei mesi invernali,
venivano allestiti i carri mascherati per
i festeggiamenti di chiusura del
carnevale. Per esempio nell’anno
1923, oltre alle numerose maschere
isolate, vi furono tre carri: quello dei
Balanzoni che rappresentava le due
torri di Bologna circondate da
Balanzoni grandi e piccini; quello dei
Sarafa invece rappresentava una
grande bottiglia di spumante,

circondata da maschere in variopinti
costumi, e, ad intervalli, azionando un
meccanismo manuale, veniva fatto
scattare il tappo della bottiglia ed una
grande quantità di caramelle e
castagne ricadevano sul pubblico
schierato lungo il suo percorso. Un
terzo carro rappresentava la sezione
dei cacciatori che, rinchiusi dentro ad
una baita, simulavano la caccia di
posizione. Negli anni successivi venne
costruito un carro che rappresentava
Bologna la dotta e la grassa ed era
rappresentata da un grosso cuoco
immerso in tortellini, mortadelle,
salumi, ed un Balanzone indaffarato
tra grossi volumi, calamai e grandi
penne d'oca.

Nelle giornate del giovedì,
domenica e martedì di carnevale, le vie
del paese erano percorse da frotte di
ragazzini tutti mascherati nelle più
svariate forme. Anche io vi ho
partecipato nell’anno 1925 insieme a
mia sorella. Indossavo la palandrana ed
il berretto da lavoro di mio padre,
mentre mia sorella vestiva la blusa ed il

La foto qui
sopra –
scattata 

a Medicina
nel 1934 –
rappresenta

Otello
Zaccaroni 
(il primo a
sinistra)

assieme ad
un gruppo
di amici.
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fazzoletto per la testa della nonna
Ernesta, che era come una divisa che
le donne, che avevano
abbondantemente superato la
cinquantina ed appartenevano ai ceti
più poveri, indossavano a quell'epoca.
Con un turacciolo di sughero bruciato
mi avevano marcato le sopracciglia e
fatto due enormi baffi e con terra rossa
colorato il naso e le guance.
Camminammo per tutte le vie del
paese e periferia, insieme alle altre
comitive di coetanei mascherati. Dal
troppo camminare perdemmo la
bussola ed ad un certo momento ci
trovammo in una strada di campagna
convinti ci portasse a casa, invece ci
stavamo incamminando verso la
frazione di San Martino. Ci
imbattemmo nel buon Stignani Bruno,
cantoniere comunale e fratello del mio
santolo di battesimo Ugo, detto
Foscolo, che ci riaccompagnò a casa. 

Nel 1932 l’attrazione principale del
carnevale fu la personificazione
dell’imperatore Napoleone, fatta dalla
guardia notturna di Medicina: Mezzetti,
ex appuntato dell’Arma in pensione.
Prese la sua parte con serietà e per
tutta la mattinata del martedì grasso
caracollò lungo la via principale su un
vero cavallo da sella ed indossando una
fiammante divisa noleggiata a Bologna.
Nel pomeriggio passeggiò a piedi
nascondendosi alla folla, poi si fermò
in piazza assumendo la posa del vero
Napoleone, cioè con la mano destra
infilata nell’uniforme, e senza batter
ciglio, imperterrito, affrontò la scarica
di arance che dai quattro angoli della
piazza gli venivano lanciate. Fermo ed
impettito ripeteva: “Napoleone non
fugge”. Alla sera fu ospite d’onore al
veglione mascherato ed andò ad
occupare il palco d’onore del Teatro,
dal quale arringò i presenti con un
discorso roboante ed infarcito di tanti
spropositi, preparato goliardicamente
dal gruppo di studenti universitari
organizzatori della mascherata e che
suscitò l’ilarità dei presenti. 

Anche mio zio Camillo partecipava

ai festeggiamenti di carnevale
mescolandosi alle maschere isolate. In
una di quelle occasioni si travestì da
"Passatore": sorreggeva una grande
cesta nel cui interno aveva messo finte
forme di formaggi vari e diversi rami
da lui dipinti come tipi di salami.
Fermava le donne più appariscenti che
incontrava tra il pubblico e diceva loro
“Grèn beli donn; guardè i bì salàm,
aì nè pàr tòt i gost, e tent furmai chi
dèn forza e salud!” (gran belle donne,
guardate i bei salami ce n’è per tutti i
gusti e tanti formaggi che danno forza
e salute).

Altro abitudinario frequentatore
delle mascherate era il buon Zucchini
Vittorio, detto Furmai padre di mia zia
Emma moglie di Bruno Dal Pozzo.
Preparava in casa una gran quantità di
frittelle e biscotti, poi travestito da
Nerone girava tra il pubblico,
pronunciando frasi comiche e
lanciando manciate delle sue frittelle. 

La domenica del carnevale 1936, a
Medicina, era caduta una grossa
nevicata. Nell’ora di mezzogiorno,
quando i portici erano affollati da
tantissima gente che faceva
l’abitudinaria passeggiata dopo l’uscita
dalla Messa, apparve un gruppo di
elegantoni camminando lungo la via
principale. Erano tutti studenti
universitari e tra loro vi era il geometra
Luciano Luminasi, laureando in scienze
economiche, che dava il braccio ad
una avvenente ragazza che indossava
un cappotto con ricco collo di pelliccia,
un cappellino con penna e veletta, fine
calze e portava scarpe di pelle lucida
con tacco a spillo. Il Luminasi godeva
in paese della fama di “Don Giovanni”
e ben presto attrasse l’attenzione della
gente che tentava di indovinare chi
fosse la sua nuova conquista. Fecero
due volte il percorso della via
principale poi giunti nella piazza
Andrea Costa, il gruppo di studenti col
berretto goliardico si divise e cominciò
a lanciare palle di neve ai due
damerini. La ragazza sollevò cappotto e
sottana e, mettendo in mostra lunghe
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gambe
con calze trasparenti ed un
bel paio di mutandine con pizzo, iniziò
una veloce corsa lungo la via principale
provocando le esclamazioni delle
comari presenti che stupefatte
andavano ripetendo “Ma guarda che
cosa succede, non vi è più religione,
mai vista tanta indecenza!”.
L’avvenente ragazza, in realtà, non era
altro che Vittorio Cervellati, laureando
in medicina, che aveva indossato tutti i
capi migliori di sua madre, ed aveva
voluto portare una nota di allegria in
mezzo alla monotonia di quella
normale passeggiata festiva.

Nel Teatro Comunale invece
avevano luogo i Veglioni Mascherati,
che fino al 1938 e per tradizione
erano organizzati dalla Banda Musicale
Medicinese. La vendita dei palchi
veniva affidata alla Tabaccheria
Mascagni: la moglie del Mascagni era
imparentata con la mia famiglia e
quindi la sorveglianza e la distribuzione
dei posti nei palchi veniva affidata a
mio zio Camillo, che era appartenuto
pure lui al corpo bandistico prima
della guerra ‘15-‘18. I componenti del
corpo bandistico si dividevano i
compiti: una parte formava il

complesso che
avrebbe rallegrato i
partecipanti al
veglione, mentre i
rimanenti si dividevano
e compivano i vari
servizi in sala. Due
amici inseparabili,
entrambi suonatori del
basso a tuba, Ziròn di
corporatura robusta e di
mestiere maniscalco e
Regoli, soprannominato
Dam da Bumba di
corporatura bassa e
mingherlina e di mestiere
sellaio, formavano durante
i veglioni una coppia
comica. Erano conosciuti
da tutta la popolazione e
dagli stessi colleghi della
banda per la loro sempre
viva verve umoristica.
Durante un veglione, verso le

ore 23 fecero il loro ingresso in sala:
Ziròn era mascherato da Nerone,
mentre Dam Da Bumba impersonava
il pretoriano Tigellino. Il ballo si
fermò, Nerone salì sul palco mentre le
coppie si sistemarono a semicerchio in
platea sotto il palco dei musicisti,
attendendo quale diavoleria avessero
in animo di combinare. Nerone
cominciò a guardare la folla attraverso
l’occhiello di una grossa chiave,
mentre Tigellino armato di una daga
formata da una lunga budella gonfiata,
attendeva ordini al centro del
semicerchio formato dai ballerini.
L’imperatore indicò una ben fornita
ragazza e fece il segno del pollice
verso. Tigellino le prese la mano e la
portò al centro delle coppie, e, dopo
averle fatto un cerimonioso inchino,
improvvisamente le alzò le sottane
mettendo in mostra due belle gambe e
le colpì due volte il famoso deretano
con due colpi di daga. La platea,
soddisfatta del bel panorama
osservato, applaudì e la ragazza fu
invitata a non prendersela perché in
fondo “a carnevale ogni scherzo vale”.

Una
immagine

dell’estratto
del racconto
originario
scritto da
Otello

Zaccaroni.

BRODO
di SERPE
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ERA LA PRIMA DOMENICA DEL
MESE, e come tutte le prime

domeniche del mese a Medicina c’era
il mercatino dell’usato e
dell’antiquariato. Agostino, un
ragazzino qualunque di otto anni della
Bassa, aspettava ansioso sulla sedia
d’ingresso il colpo di citofono dei
nonni.

Come tutte le domeniche, non solo
le prime del mese, la mamma, presa
dal raptus delle pulizie del giorno di
festa, gli aveva intimato di uscire di
casa. Dalla porta socchiusa della
camera da letto dei genitori, unica
stanza dove era ancora concesso
mantenere l’oscurità a quell’ora, il
ronfo del papà vibrava spaventoso
come il ringhio di una bestia delle
caverne.

Quando il citofono finalmente
gracchiò, Agostino non avrebbe
giurato che si trattasse proprio del
citofono, ma nel dubbio salutò la
mamma e si gettò a rotta di collo per
le scale del palazzo.

Lungo la strada che dal Parco delle
Mondine portava al centro, Agostino
procedeva davanti ai due nonni
rigorosamente senza dar loro la mano.
Un patto scritto, voluto dallo stesso
Agostino e debitamente firmato da
nonna Gilda e nonno Vincenzo, aveva
sancito quella regola: alle domeniche
di fiera, nessuno dava la mano a
nessuno. Ad Agostino non andava di
esser preso in giro dai compagni di
classe. L’unico limite invalicabile dove
la trattativa non gli aveva arriso erano
gli attraversamenti pedonali, su cui
entrambi i nonni avevano posto
l’obbligo della mano ad almeno uno
dei due. Così, varcato il cancello
arrugginito del parco, Agostino, un po’

per sfida un po’ per dispetto,
sgattaiolava sempre sotto i vecchi
lavatoi pubblici, da dove saltava fuori
con un gran fiatone appena qualche
metro più avanti ai suoi vigili, ma in
fondo indulgenti, guardiani.   

Giunti al campanile di San
Mamante, la nonna si chinava per
baciarlo sulla fronte prima di
aggiungersi anche lei alla corrente dei
fedeli della messa delle undici. Nel
farlo, Agostino si sentiva ogni volta
ripetere la solita domanda: vuoi venire
a salutare Gesù? Quella domenica
però, per sua sorpresa, la nonna Gilda
gli si avvicinò all’orecchio e con una
voce più grave del solito gli sussurrò
all’orecchio:

“Allora ci vediamo alla fine della
messa. Vai col nonno, e stagli
attento”.

Agostino annuì ubbidiente,
volgendo subito dopo lo sguardo al
nonno come per capire da cosa
dovesse proteggerlo. Forse era per via
di quel pasticcio successo un mese
prima, pensò, quando lui si era
allontanato per vedere dei modellini
d’auto d’epoca, e il nonno si era
perduto tra le bancarelle della fiera,
finendo per non ritrovare più la strada
di casa. 

Sentendosi osservato, nonno
Vincenzo abbassò gli occhi verso di lui,
e gli fece:

“Che c’è da guardare!? Lo so che
sono vecchio, ma non sono mica un
oggetto d’antiquariato come quelli!
Non mi avrai mica scambiato per uno
stereo a cassette? O un giradischi?”.

“No – rispose Agostino incerto, per
poi riprendere impertinente – magari
più un grammofono degli anni
Trenta!”.

diORAZIO LUONGO

ALLA FIERA 
DI MEDICINA
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Nonno e nipote sorrisero divertiti
mandando un ultimo saluto alla nonna
Gilda che intanto, come per effetto di
un enorme scolo di lavello, stava per
essere inghiottita insieme a tutti gli altri
fedeli nel portico buio della chiesa.

Agostino non si capacitava di come
tanta gente preferisse restare seduta
più di un’ora ad ascoltare sempre le
stesse storie piuttosto che gironzolare
per le strade del paese a caccia di
oggetti rari e curiosi. Certo, volendo, si
potevano fare entrambe le cose. Ma
per sentire messa, pensava, c’erano
tutte le altre domeniche del mese.

Nonno Vincenzo gli ripeteva
sempre che nelle domeniche di fiera,
Medicina si trasformava in un grande
cabaret di madeleines messe lì a
portata di mano per farci riassaporare
il tempo perduto; e che solo chi tiene
alla memoria, e ama le cose dolci, può
apprezzare. Agostino non aveva una
gran memoria ma in compenso

adorava i dolci, anche se non aveva
ben capito cosa c’entrassero dei
pasticcini francesi con il passato.

Quando furono al centro di Piazza
Garibaldi, il nonno si appoggiò alle
balaustre della vecchia fontana e
guardandosi attorno, gli disse:

“Guarda quante ne ha inventate
l’uomo! E quante cose si è lasciato alle
spalle col tempo”.

“Quante nonno? Più di un
miliardo?”.

“Più di un milione di miliardi,
nipote mio”.

“E quant’è un milione di miliardi?”.
“Tanto. Credi a nonno tuo. Tanto,

Agostino”.
Ovunque girassero gli occhi c’erano

resti di un’altra epoca, di un’altra Italia:
telefoni a disco, macchine da scrivere,
superotto, fotografie in bianco e nero,
orologi a pendolo o a cucù, libri
antichi, giornalini, vinili, vecchie
Domeniche del Corriere e moltissime
altre cose di cui Agostino, malgrado le
ripetute esplorazioni della domenica,
ignorava ancora il nome. In mezzo a
quel mondo antico, ognuno poteva
ritrovare un ricordo personale o
collettivo in cui riconoscersi. La roba,
di verghiana memoria, tutta quella
materia posseduta, che un tempo
aveva riempito inerte le case degli
uomini, ora tornava vitale sotto forma
di ricordi. Ed era bello vedere come
proprio quei ricordi passassero da chi li
aveva vissuti in prima persona a chi
non aveva potuto farlo, in un continuo
dialogo tra generazioni.

Dalla Sala del Suffragio fino alla
Chiesa del Crocifisso era tutto un
andirivieni di collezionisti, turisti della
domenica, o semplici curiosi. Un suq
mediorientale sembrava aver preso
possesso della placida e assonnata
Medicina. I portici, di solito sempre
deserti, erano percorsi da una lunga
sfilata di banchetti su cui un disordinato
balletto di mani prendeva, toccava e
scrutava convulsamente. Molti
osservavano interessati, qualcuno
buttava là una domanda al venditore,
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pochi, solo dopo averci pensato su
bene ed aver trattato sul prezzo,
mettevano infine mano al portafogli.

“Stiamo vicini nonno, se no
rischiamo di perderci come l’ultima
volta”, fece Agostino.

“Io non mi sono perso l’ultima
volta! Ho solo fatto un giro più lungo”,
ribatté il nonno guardandosi intorno
già stranito.

Seguirono il flusso dei portici per
un po’, quando ad un tratto, arrivati
nei pressi di un grande banco su cui
era disposto un colorato esercito di
statuette, il nonno inchiodò
pericolosamente rischiando di generare
un tamponamento a catena. Agostino,
spintonato da ogni parte, riuscì a
stento a guadagnare un pertugio per
raggiungerlo.

“Quant’è quello?”, domandò il
nonno.

Il venditore, sprofondato in una
sedia pieghevole tipo regista, scattò
all’impiedi cercando di capire quale dei
suoi fedeli soldati aveva suscitato il vivo
interesse di nonno Vincenzo. Anche
Agostino provò a seguire la traiettoria
disegnata nell’aria dal suo indice
tremolante senza capire però quale
fosse il bersaglio finale. Il venditore,
incerto, allora poggiò la mano destra
sul personaggio più vistoso della sua
collezione: un soldato, uno vero e
proprio, con tanto di elmo, scudo e
spada. Poi disse:

“L’Alberto Da Giussano! Un pezzo
fantastico, signore. Questo piace a tutti
ormai, sa!? Anche al di sotto della
Linea Gotica!”, sorrise allusivo. “L’ha
fatto proprio il Butti, quello
dell’originale di Legnano. Ed è tutto
bronzo, sa!?”.

“Ma che Alberto Da Giussano!”,
replicò il nonno, che era nato in
provincia di Catania, e della statua uno
a dieci di un condottiero padano non
sapeva proprio che farsene. “Quello
dietro, dico”, riprese, sforzandosi di
aggirare la spada issata al cielo
dell’eroe lumbàrd.

“Ah, dice il busto del duce!? Questo

poi! Non sa quanti ne vendo. È tornato
di moda, sa!? E non si tratta mica di
un busto qualunque. È una perfetta
copia del Galletti. Dove la metti ti
risolve l’ambiente”.

“Ah non c’è dubbio… se lo dà a
me, saprei io dove metterlo”,
mormorò il nonno. 

“Sul duce ho anche questo
magnifico volume de I grandi del
nostro secolo”, continuò imperterrito
l’uomo, indicando un grosso tomo
rilegato dalla copertina nera in finta
pelle. “Una vera rarità, mi creda”,
disse sfogliandone le prime pagine con
fare da bibliofilo consumato.  

Solo allora nonno Vincenzo si
accorse che quel banco era per tre
quarti ricoperto da cimeli e
memorabilia varia del Ventennio. Dalle
spille a forma di fascio littorio ai fez da
gerarca, passando per gli anelli con
l’aquila romana.

“Sì sì va bene, ma non
m’interessa”, disse il nonno tagliando
corto. “Io dicevo quel personaggio in
ceramica… quello lì… oddio! Com’è
che si chiama!?... beh, comunque
quello proprio accanto alla sua copia
del galletto”. Al nonno Vincenzo le
migliori storpiature uscivano sempre al
momento giusto.

Agostino piegò la testa su un lato e
quello che vide nascosto tra lo scudo
del Da Giussano e la mascella del duce
era un omettino in ceramica di forma
cilindrica con un naso a patata e dei
simpatici baffetti. 

“Dici il vigile con la paletta,
nonno?”.

“Esatto!”, esclamò con tono
liberatorio nonno Vincenzo.

“Il Vigile Concilia del Carosello!?”,
chiese interdetto il venditore.

“Esatto!”, rispose definitivo ancora
nonno Vincenzo. “Quello che diceva
sempre: Cose incredibili sono!, se lo
ricorda?”. 

“Sì, sì certo…”, fece alquanto
scorato l’uomo, prendendo tra le mani
la ceramica del celebre poliziotto della
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strada siciliano che era finito là in
mezzo chissà come.

“Quanto, allora?”.
“Questo glielo posso dare per

trenta euro”, disse di malavoglia il
venditore. “Ma se prende anche
l’Alberto Da Giussano o il busto del
duce – aggiunse con aria vagamente
ammiccante – glielo regalo!”.

Il nonno scosse la testa e disse che
gli interessavano solo i personaggi di
cui aveva un bel ricordo. E poi,
dividere quei due gli sembrava proprio
un peccato.

Passarono di bancarella in
bancarella, ogni volta attirati da un
frammento del passato sempre più
curioso. Da una macchina Polaroid ad
una radio con la scocca in legno degli
anni Quaranta. Da una variopinta
collezione di lamette da barba Preziosa
e Diamon ad una magnifica Olivetti
Lettera 32 ancora in perfetto stato di
conservazione. E come ogni domenica
di fiera, quasi senza accorgersene, si
ritrovarono dall’altra parte del paese.
Su una bancarella, all’ombra del
Voltone, comprarono alla nonna un
vaso d’amarena, uno di quelli con gli
inconfondibili ghirigori blu, dove un

tempo nonna Gilda custodiva quelle
leccornie sciroppate che lei stessa
preparava in casa. Con quello sotto
un braccio e il Vigile Concilia sotto
l’altro, il nonno si aggirava tra i
banchetti del mercato continuando
a ripetere in una nenia infinita:
“cose incredibili sono!”. Ad
Agostino, che lo scortava
guardingo, sembrava un bambino.
Eppure, fissando quelle braccia esili
e quella schiena ricurva, per la
prima volta sentì una paura
inconfessabile prendergli in
ostaggio il cuore.

Quando raggiunsero l’altare
dei Caduti sotto il porticato
comunale, la gente passava
veloce, distratta. Nonno Vincenzo
restò qualche secondo a
contemplare le centosettantatre
iscrizioni smaltate dei morti della

resistenza medicinese. 

Una in particolare: quella in alto a
sinistra, quella di Aldo. L’amico del
fratello maggiore, che avevano fatto
appena in tempo a conoscere dopo
esser emigrati dalla Sicilia nel ’41.

Nella testa una frase pronunciata
dal venditore di statuette prese a
ronzargli insistente: “è tornato di
moda”. Dopotutto, pensò, non era
l’unico che stava perdendo la
memoria. 

Agostino era al suo fianco,
silenzioso. Poi, quando vide il nonno
prendere un fazzoletto dalla tasca per
tamponarsi gli occhi diventati lucidi,
domandò: 

“Tutto bene, nonno?”.
“Niente, Agostino. Solo ricordi”.
La Torre dell’Orologio suonò dodici

rintocchi grandi ed uno piccolo. Era
ora di tornare. La messa era finita, e la
nonna doveva essere già là ad
aspettare.

Agostino tese la mano al nonno
che la guardò meravigliato.

“E il nostro patto?”.
“Stai tranquillo, nonno. Se te la do

io, non vale”.
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SE SI PARLA D’ESTATE
non posso fare a meno di

pensare al mare. Mare,
estate. Estate, mare. Per me
un binomio indissolubile.

La prima volta che l’ho
visto avevo sette anni ed
appena finito la prima
elementare. Si era affittato
un appartamento a Bellaria
per il mese di luglio e lì tutta
la famiglia si era trasferita,
tranne mio padre che ci
aveva accompagnati e che
poi era dovuto rientrare a
Medicina, impossibilitato a
sospendere la sua attività di
sarto per un periodo di tempo così
lungo.

Il viaggio era avvenuto utilizzando
una corriera di linea e penso fosse
abbastanza faticoso trasportare tutto
l’occorrente con un mezzo pubblico,
ma il problema proprio non mi
toccava. Ero troppo piccola e,
soprattutto, troppo incuriosita da
questo primo viaggio della mia vita.

Fu mio fratello ad accompagnarmi
a vedere il mare. Il pomeriggio era
caldo ed assolato. Ricordo un sentiero
sabbioso che conduceva alla spiaggia e
una casa giallognola che si ergeva sulla
destra. Il sole la colpiva così
violentemente con i suoi raggi che il
colore pareva rimbalzare tutt’intorno.
Alla fine del sentiero, quella linea blu
in fondo alla spiaggia. Restai silenziosa
immersa in un paesaggio del tutto
nuovo.

Mio fratello si stupiva del mio
apparente “non stupore”, ma credo di
aver sempre preferito trattenere le mie
emozioni. Almeno in apparenza:
questione di temperamento.

Se oggi ripenso a quei momenti,
immediatamente mi vedo immersa in

un quadro di Carrà. Una cabina bianca
ed un mare blu, di quel blu dei miei
ricordi. Una barca che scivola
lentamente nell’acqua e tutto
silenziosamente immoto e surreale.

La sensazione che provai è la
stessa che ho sempre avvertito nel
guardare quell’immagine.

Quell'estate scoprii un mondo
nuovo. Quello del mare. Stelle marine,
qualche pesciolino, e i "cavallini
marucci" (così da noi denominati in un
lessico famigliare coniato da mio figlio
bambino) erano ben visibili anche a
riva e, con un certo rammarico
odierno, anche catturati da una
bambina curiosa che forse ne avrebbe
decretato la fine, convinta com'era che
avrebbero potuto vivere in un piccolo
secchiello colmo d'acqua.

Avevo poi scoperto (forse durante
una passeggiata) quello che per me
rappresentava un vero e proprio
tesoro. Al di là del molo che separava
Bellaria da Igea Marina giacevano
centinaia di conchiglie trascinate lì
dalla marea. Si trattava di quelle
conchiglie tortili dai colori delicatissimi:
dal tenue giallo, al rosa o all'azzurro e
grigio.

di CLARA GHELLI

ESTATE

Dipinto di
Carlo Carrà.
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Non ne avevo mai viste tante e,
soprattutto, di quella foggia.

Supplicavo mia madre di
accompagnarmi per poter raccogliere
un po’ di quelle meraviglie. Ricordo
che ci avviammo in un primo
pomeriggio, con un caldo cocente, per
la strada che conduceva a Igea Marina.
Non so perché scegliemmo la strada e
non la spiaggia, forse mia madre
ritenne che il tragitto fosse più breve.
Di certo il caldo io non lo avvertii e,
raggiunto il luogo sognato, mi misi a
raccogliere conchiglie mentre lei si
riposava seduta sul molo. Ad un certo
punto, notai nella distesa di sabbia che
si stendeva alla mia sinistra, delle tende
grandi, molto grandi e gruppi di
bambini seduti alla loro ombra. Poco
più indietro delle costruzioni di
dimensioni che a me apparvero
enormi rispetto alle comuni case.
Chiesi di che si trattasse. 

“È la zona delle colonie, dove
gruppi di bambini vanno a trascorrere
le loro vacanze...” disse mia madre. Mi
accontentai della riposta e continuai a
raccogliere conchiglie. Non sapevo che
quella esperienza avrei dovuta farla
anch’io e in tempi non troppo lontani.

In quel mese feci anche la mia
prima visita turistica. Al rientro nel
mese di agosto (forse come compito
delle vacanze), in un quaderno a
quadretti tra disegni di stelle e
cavallucci marini, distese di acqua e
barchette ho scritto: “Il giorno 20
luglio andai a visitare la Repubblica
di San Marino con il mio papà e mio
fratello. È una città di stile antico:
molto graziosa. Andammo a visitare
il palazzo del governo, in un grosso
libro ponemmo tutti la nostra firma.”

Insomma fu un mese
indimenticabile. Purtroppo l’anno
successivo non fu possibile ripeterla e i
miei genitori, considerata la mia
abituale inappetenza e i consigli del
medico decisero di mandarmi al mare,
ma attraverso la struttura di una
“colonia”.

La decisione non mi impressionò

più di tanto, anche perché sarei stata
in compagnia di alcune mie amiche e,
in fondo, mi pareva di vivere una sorta
di avventura.

Vennero sacrificati i capelli lunghi
che di solito venivano raccolti in trecce
ed arrotolati in una sorta di “nido”
all’interno del quale veniva fissato con
una molletta un nastro rosa. Troppo
laborioso per una bambina di otto
anni. Venne poi dedicato il tempo
necessario a predisporre il
“guardaroba”, in base ad un elenco
che indicava in modo preciso la
quantità di biancheria e di abiti
necessari alla vacanza di un mese.

La partenza avveniva da Bologna.
Non ricordo esattamente la località,
ma il vociare di tanti bambini, infine la
partenza della corriera per raggiungere
la colonia delle Navi nei pressi di
Cattolica.

Apprendo ora che “il complesso
era sorto negli anni trenta progettato
dall’architetto Clemente Busiri Vici
(uno dei massimi esponenti del
movimento futurista), come colonia
marina XXVIII Ottobre per ospitare i
figli degli italiani all’estero. Il nome
deriva dalla progettazione degli edifici,
le cui forme e disposizione richiamano
una dinamica flotta navale pronta a
solcare il mare. È considerato un
patrimonio culturale e architettonico a
livello italiano; ora è sede dell’acquario
di Cattolica”.

Come un gruppo di bambini
medicinesi, di certo non figli di italiani
all’estero, fossero approdati a quella
colonia non so. Di certo, al nostro
arrivo, il pensiero di abitare in quelle
navi rafforzò in me il senso di
avventura. Rimasi un po’ delusa
entrando all’interno: enormi stanzoni
con tanti letti allineati. Ci avevano
suddiviso in gruppi, ciascuno dei quali
affidato alla sorveglianza di una ragazza
(forse una maestra) chiamata
vigilatrice. Mi accorsi ben presto che le
regole da osservare erano molto rigide,
anche per me che ero una bambina
abbastanza ubbidiente e poco ribelle.
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Ricordo che un giorno, durante il
riposo pomeridiano, avevo alzato la
testa per vedere se la mia amica, il cui
letto era posto un po’ più avanti,
dormiva, non solo venni redarguita,
ma anche severamente punita. In
ginocchio su di un ruvido pavimento di
cemento con le braccia alzate. Sarei
dovuta rimanere in quella posizione
per tutta la durata dell’ora dedicata al
breve sonno del pomeriggio che allora
odiavo. Un’improvvisa visita della
Direttrice abbreviò il mio supplizio,
poiché di fronte a quell’evento tutte le
punizioni vennero sospese.

Poi c’era il momento del bagno,
che avrebbe dovuto essere quello più
divertente della giornata, si entrava
tutte insieme schiamazzando  e
correndo al suono di un fischietto, ma
quel suono importuno dopo cinque
minuti ci richiamava all’ordine.
Bisognava uscire senza attardarsi. Si
faceva poi la cura del sole: cinque
minuti proni, cinque supini e
altrettanto per ciascun lato. Infine tutte
insieme sotto le grandi tende a giocare
sino all’ora del desinare.

I miei genitori, dei quali cominciavo
a sentire la mancanza, vennero a
trovarmi, andata e ritorno in giornata
con la corriera di linea. Ricordo che ci
sedemmo sul prato insieme ad altre
due mie amiche del paese. Si
riallacciavano i ricordi e i legami. Mia
madre rimase impressionata del fatto
che, quando dagli altoparlanti risuonò
la voce che ci richiamava ai vari
gruppi, fu tanta la veemenza con cui
Giuliana ed io ci alzammo per correre
al richiamo all’ordine che ci
scontrammo con tale forza da essere
costrette poi a ricorrere all’infermeria
per il grosso bernoccolo che stava
sorgendo sulle nostre fronti. Nella mia
famiglia quel fatto venne ricordato per
anni.

A casa scrivevamo: rigorosamente
cartoline postali, perché la
corrispondenza sarebbe stata
sottoposta a controlli. Avevamo
convenuto con i miei famigliari una

sorta di segnale con dei puntini a fine
scritto. I tre punti avrebbero dovuto
suggerire la mia completa
soddisfazione di quella vacanza. Ma
non accadde mai che una mia cartolina
postale li contenesse. Anche questo
venne spesso ricordato dai miei con
una certa ironia quando, ormai adulta,
si parlava di quegli anni.

Poi c’era la nostalgia dei genitori,
dei fratelli. Ricordo che una volta da
Cattolica facemmo una passeggiata
sino a Gabicce, perché il tempo non
consentiva la vita di spiaggia.
Proiettata in un ambiente che ci
toglieva dall’abituale isolamento
all’interno dei nostri spazi, mi capitò di
notare dei bambini che passeggiavano
tenendo la mano alla loro madre.
Sentii talmente forte la lontananza che
non riuscii a trattenere qualche
lacrima. Perchè?!

Mi pareva di subire una forte
ingiustizia non poter essere anch’io al
mare con mia madre. E la nostalgia si
faceva più acuta.

Per non parlare poi di
atteggiamenti di talune “vigilatrici”
veramente censurabili!

Ricordo che un giorno, durante il
famoso riposo pomeridiano, avvertii la
necessità di andare in bagno, per tre
volte andai a chiedere il permesso alla
persona che quel pomeriggio
sorvegliava la camerata. Per tre volte
mi rispose negativamente, concedendo
invece il permesso ad altre bambine.
Temevo di essere costretta a
“bagnare” il letto, per cui tremando
sulle gambe mi recai alla toilette. Al
mio rientro venni redarguita ed
avvisata che la sera non avrei potuto
assistere alla proiezione del film che
era stata programmata. Mi sentivo
veramente infelice ed incompresa.
Riferii poi quanto successo alla
vigilatrice del mio gruppo che,
intelligentemente, stemperò il tutto
tranquillizzandomi e rassicurandomi.

Più tardi, da adulta, ripensando a
quell’episodio sorgeva in me una
ribellione tardiva ed il desiderio di
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poter
scambiare qualche
parola con quella persona che avrebbe
dovuto svolgere un ruolo di educatrice
e non di vessatrice.

Per quattro anni le vacanze le ho
trascorse in colonia e precisamente per
tre volte a Cattolica ed un anno a Igea
Marina. Quest’ultima volta i problemi
furono altri. Si trattava di un luglio
freddo e piovoso. Nella struttura erano
ospitati sia femmine che maschi. Tutti
obbligati ad indossare una divisa:
pagliaccetti (pantaloncini corti
trattenuti da un elastico con la
pettorina) a quadri bianchi e rossi le
bambine e bianchi e blu i maschietti.
Poiché il tempo era sempre così
incerto ci facevano fare lunghe
passeggiate, impossibilitati alla vita di
mare vera e propria.

La temperatura per me era troppo
bassa per poter stare a gambe nude
(sono sempre stata freddolosa) e chiesi
il permesso di poter indossare
indumenti diversi dalla famosa divisa.
Ovviamente la risposta fu negativa.

Quando si usciva dalla struttura il
pagliaccetto era obbligatorio. Avevo
sempre mal di gola. E le mie
incursioni in infermeria per ricevere
le pastiglie di acetilsalicilico erano
continue. Credo anche di aver avuto
qualche linea di febbre.

Questi i ricordi delle mie vacanze in
colonia. Di belli non ne ho. 

Ma per i bambini i tempi sono
dilatati e il tempo trascorre così
lentamente che l’anno successivo non
ricordano quanto successo l’anno
precedente. Così mi sovviene di aver
esclamato allora: “Sono fortunata di
poter rivedere il mare soggiornando in
una colonia!” Avevo dimenticato
nostalgie e “sofferenze” dell’anno
precedente. 

Ho ritrovato tra vecchie carte una
delle famose cartoline postali
indirizzata a mio padre. La nostalgia è
evidente in un invito ad una visita “il
più presto possibile”!

E sono ben evidenti i due puntini
finali che denunciano la mia non
completa soddisfazione.

Attendevo con ansia l’arrivo del
“Corriere dei piccoli” che mia madre
mi spediva con una certa frequenza.
Ma quello che mi dava un po’ di
sicurezza erano le scritte affettuose che
lei non mancava mai di annotare, con
quella sua calligrafia lievemente
inclinata, nei bordi del giornaletto. Era
come sentire la sua presenza...

Oggi quelle strutture sono in gran
parte riconvertite ad altre funzioni e
praticamente non esistono più.    

La mia avversione per la vita in
quelle struttura non è mai cessata,
anzi...

Quello che sempre mi meraviglia,
invece, è che se oggi mi predispongo a
partire per le vacanze, ricordo la
partenza dell’anno precedente come se
fosse avvenuta il giorno prima. Potrei
farne la cronaca minuto per minuto.
Ma questo si sa è l’effetto dei tanti anni
che si sono sovrapposti e la dilatazione
del tempo infantile cui accennavo non
esiste più.

La cartolina
di Clara 
al babbo 
del luglio
1952.
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ALLORA I BAMBINI delle famiglie
meno abbienti venivano ospitati

nelle colonie marine o montane. Noi
di Medicina, insieme a quelli di Imola,
andavamo alla colonia Auguto Murri a
Bellariva di Rimini. Un edificio
immenso un po’ rabberciato per i
danni subiti durante la guerra; aveva
una forma a ferro di cavallo, nell’ala
nord ci stavano i ragazzi di Imola e
nell’ala sud noi di Medicina. C’era
come Direttrice un’insegnante di
Imola, signora Marri, e una scrupolosa
assistente sanitaria, signora Mantovani,
anch’essa di Imola.

La colonia era gestita in parte dal
Comune e dal Patronato Scolastico di
Imola e in parte dal Comune di
Medicina. Per il Comune di Medicina
ha fatto tanto, con dedizione e onore,
l’allora sindaco Orlando Argentesi.

Nell’estate del 1951 partimmo in
corriera da Medicina. A tutti i bambini
era stato distribuito un sacchetto di juta
per le loro cose personali; la valigia
non era gradita, a quei tempi quasi
nessuno la possedeva, poi i trolley non
erano ancora stati inventati. Io mi
guardai attorno e vidi che oltre ai
bimbi c’erano cinque signorine sui 20
anni e tre signore di circa 50 che,
come imparai in seguito, erano
guardarobiere. In corriera c’era un
grande entusiasmo, le donne
cominciarono a cantare canzoni
partigiane come “Bella Ciao” e tante
altre. Ci fu una canzone che mi fece
venire la pelle d’oca, “Monte Canino”.

Appena arrivati alla colonia,
purgante per tutti!

Quel giorno non andammo in

spiaggia, le maestre insieme alla
Direttrice erano affaccendate a
sistemare i posti nel dormitorio, a
formare le squadre assegnando a
ciascuna la maestra per tutto il mese.

Il mattino seguente mentre,
inquadrati con la nostra maestra Anna
Turtura, andavamo in spiaggia ci
capitò di vedere una cosa per noi
strana: a pochi metri, in mezzo alle
dune dietro la spiaggia, c’erano un
uomo e una donna che facevano
l’amore. La squadra si sciolse subito e
tutti i bambini si avvicinarono alla
coppia per vedere meglio; la maestra
aveva un bel da dire “venite indietro”,
ci volle un bel po’ per farci rimettere
in cammino. I due amanti
continuarono imperterriti a fare quello
che stavano facendo e quando arrivò
una seconda maestra, insieme alla
nostra i bambini fecero qualche passo
indietro per sbirciare ancora un po’.

Giunti in spiaggia la maestra ci
disse di stare inquadrati, la Direttrice
doveva fare un avviso importante.

Primo: è assolutamente vietato
andare a bagno in mare, anche solo
con i piedi; il bagno in mare si fa una
volta alla settimana, il sabato alle ore
11 (tempo permettendo).

Secondo: è vietato allontanarsi
dalla zona in dotazione alla colonia,
delimitata in modo visibile.

Mentre si scioglievano le squadre il
mio sguardo andò su un bimbo che
prima non avevo notato; stava
armeggiando attorno a una sua gamba
piena di cinghie e, all’improvviso,
staccò la gamba dal corpo e la gettò
sulla sabbia cominciando a saltellare su

di PIETRO POPPINI

IN COLONIA
A BELLARIVA
I lontani anni ’50. 
Altri tempi, altri modi di vivere, altro mondo
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una sola. Io
rimasi
impietrito da
quella scena e
mi tornò in
mente l’orrore
della guerra e i
cartelloni
colorati di
fianco
all’entrata della
scuola
elementare
che
mostravano lo
scoppio di un
ordigno e
invitavano i
bambini a non
toccare
qualsiasi cosa
trovata in
terra,
specialmente

se di ferro. Quel bambino, che si
chiamava Franco Fornasini, era
rimasto vittima di un bombardamento
aereo a Ganzanigo.

Cominciò la vita da spiaggia.
Ricordo che le maestre, Dalpane,
Negroni, Mingardi, insieme alla mia si
davano un gran da fare a insegnarci
dei giochi di gruppo. Quello che mi
piaceva di più si chiamava “ruba
bandiera”. Le giornate passavano
allegre e tranquille. 

Una mattina ci misero tutti in fila e
ci fecero ingoiare un cucchiaio di olio
di fegato di merluzzo: aveva un
saporaccio! Ma tutti dicevano che
faceva tanto bene.

Quando si rientrava dalla spiaggia
per il pranzo o la cena, le squadre si
fermavano nel cortile centrale dove
c’era una singolare fontana per lavarsi
le mani: si trattava di un tubo di ferro
lungo più di 10 metri, disposto
orizzontalmente a circa un metro da
terra. Aveva tanti buchini a distanza
regolare da cui usciva l’acqua: tutte le
squadre si potevano lavare in
pochissimo tempo.

Quando andavamo a tavola c’era
un refettorio immenso (la “mangiatoia”
come la chiamava un certo Franco,
uomo tutto fare della colonia) dove si
mangiava cibo buono e sano,
controllato dall’assistente sanitaria. Il
giorno della crema era una festa!

Dopo cena scendevamo in cortile,
ogni squadra con la propria maestra, e
si cominciava a girare per l’immenso
cortile. All’imbrunire giocavamo,
mettendoci in cerchio seduti in terra, il
gioco con le ciabatte. Poi veniva il
momento per me più bello: ci
avvicinavamo alla maestra e lei ci
raccontava delle storie.

In una camerata dove c’erano
moltissimi letti, quando si spegnevano
le luci, rimaneva solo un lumicino
viola che non piaceva ai bambini più
piccoli: c’era sempre qualcuno che
diceva “ci sono gli spiriti!” (credo
volessero dire fantasmi) e terrorizzava
i compagni. I piccoli piangevano,
allora le maestre accendevano la luce
e cercavano di tranquillizzare i più
spaventati.

Un giorno due bimbi ben piantati,
Ronchi e Ercolani che già avevo
conosciuto a Medicina, mi chiesero se
ci stavo con loro a fare uno scherzo:
volevano fare i baffi col dentifricio ai
bambini mentre dormivano. Ci pensai
un po’, poi accettai. Lo ritenni uno
scherzo possibile.

Una mattina ci alzammo un po’
prima e furtivi facemmo il lavoro.

Quando arrivò la sveglia ci fu il
caos, chi si lamentava e chi piangeva e
noi tre ridevamo sotto i baffi.

Ma qualcuno ci aveva visti!
Venimmo chiamati in direzione.

La Direttrice ci squadrò ben bene
dalla testa ai piedi, ma notai che lo
sguardo non era troppo severo. Ci
disse solo di non farlo più e non ci
diede alcuna punizione.

Le giornate passarono tranquille e
gioiose e quando finì il mese eravamo
tutti con i musi lunghi per la fine di
quella fantastica vacanza che il
Comune ci aveva regalato.

Pietro
in colonia

(foto di 
E. Pasquali).
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ERA DOVUTA CRESCERE IN
FRETTA la piccola Maria, classe

1908, chissà mai se avrà avuto il
tempo di giocare nei campi rigogliosi
di Villa Fontana. Rimasta orfana di
mamma ad appena otto anni, aveva
dovuto mandare avanti la casa.
Lavava, stirava, rammendava, puliva,
accendeva il fuoco e preparava da
mangiare per suo padre e i suoi due
fratelli maggiori, che lavoravano in
campagna, e per la sorellina minore, a
cui faceva da mamma. Difficile credere
che la sua figurina piccola e minuta,
che l’ha accompagnata per tutta la
vita, potesse contenere tanta energia
fisica e forza d’animo, eppure…

In età molto avanzata continuava a
ringraziare il Signore di averle concesso
tanta salute per poter lavorare sempre.
E che razza di lavori: domestica, mondi-
na nelle risaie, operaia alla polveriera di
Marano, dal cui scoppio si salvò mira-
colosamente. Come molte ragazze di
campagna, venne a cercare lavoro a
Bologna e ricordava divertita la sua
ingenuità. Aveva preso servizio presso
una signora come domestica, e la
padrona le comandò di fare le pulizie
con scrupolo, le indicò dove stavano i
detersivi e le raccomandò di usare della
“parsimonia”. Maria ci pose tutto il suo
impegno e alla fine si rimise al giudizio
della padrona, scusandosi tuttavia per-
ché, per quanto avesse cercato dapper-
tutto, la “parsimonia” proprio non era
riuscita a trovarla… La signora rise e le
spiegò che non era un prodotto, bensì
la capacità di evitare gli sprechi.

Maria e suo marito, anch’egli di
Medicina, vennero ad abitare accanto a
me, sullo stesso pianerottolo, quando io
avevo 12 anni. Da subito mi chiamò “la
sgnuréina”, appellativo che mi rimase

(anche quando signorina non ero più)
per i successivi 37 anni, cioè il tempo
che lei restò in quell’appartamento, nel
rione Pontevecchio a Bologna.

A poca distanza da noi vi era stata
la casa, ora scomparsa, dove aveva vis-
suto il celebre direttore d’orchestra
Francesco Molinari Pradelli con la sua
prima moglie e i figli. La sorella di
Maria era la domestica dei Molinari
Pradelli e di tanto in tanto anche Maria
l’aiutava. Raccontava che il Maestro
era spesso in viaggio, sia in Italia che
all’estero, per esempio al Metropolitan
di New York, e tornava a casa con
tante camicie da lavare. Quando apri-
vano le valige usciva un gran puzzo di
sudore, il Maestro dirigeva le opere e si
cambiava una camicia ogni atto, quindi
da due a tre per ciascuna rappresenta-
zione. In assenza di lavatrici, il bucato
veniva fatto a mano ed erano capi diffi-
cili da stirare, ricchi com’erano di plis-
settature e volants. La signora Nepoti,
moglie del Maestro, riceveva le amiche
per il tè, fra queste la contessa Maria
Luisa Mazza, piuttosto nota nel quartie-
re. Ella preferiva il tè molto dolce, ma
da gran dama trovava disdicevole gira-
re il cucchiaino nella tazzina, così vi
versava una quantità industriale di zuc-
chero che però rimaneva sul fondo,
non sciolta. La sorella di Maria, cre-

di ANNA MARIA GALLIANI

GENTE DI MEDICINA:
MARIA DA VILLA FONTANA

La
Parrocchiale
di Villa
Fontana
(foto di A.M.
Galliani).
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sciuta nelle ristrettezze, al momento di
sparecchiare si rammaricava di cotanto
spreco e, non vista, si mangiava lo zuc-
chero imbevuto di tè avanzato nella taz-
zina della contessa Mazza.

Il marito di Maria si chiamava Pietro,
era un vecchio muratore che aveva fatto
la guerra d’Africa e aveva lavorato, fra
l’altro, alla costruzione del Littoriale, lo
stadio di Bologna. Loro erano una cop-
pia da film: volitivo, riservato, nervoso
lui, solare, diplomatica, ironica lei.
Pietro aveva sempre fame. Appena fini-
to di pranzare, alle due del pomeriggio,
già sollecitava la moglie: “Dì sò Maria,
àns màgna brìsa in sta cà?”.

Alle giustificazioni della sua dolce
metà, si irritava e protestava con forza:
“Ciò Maria, mégga fèrum gnìr sò quì
d’inzò!”, eufemismo per dire di non
rompergli le scatole. Dotato di sani
appetiti anche sessuali, sebbene novan-
tenne, sentenziava con aria compiaciuta
e competente: “Ah, l’é fàta pulidéin la
Maria!”, riferendosi alla figuretta ancora
graziosa della moglie. 

Lo ha accudito fino all’ultimo, quan-
do ormai lui era totalmente invalido e
molto impegnativo. Ogni volta che  sen-
tivo suonare il campanello e vedevo la
Maria delinearsi nel riquadro della porta
con un’aria imbarazzata, non avevo
bisogno di spiegazioni, sapevo già che il
nonno Pietro era caduto per terra e lei
aveva bisogno di aiuto per tirarlo su e
rimetterlo sul divano. Operazione che
compivamo con la collaborazione psico-
logica dell’interessato, che ci incitava

con una raffica di bestemmie ignorate
da lei che, da ragazza, aveva fatto parte
delle Figlie di Maria nella sua
Parrocchia. Il suo paese le era sempre
rimasto nel cuore, ne parlava spesso ed
era suo desiderio tornarvi da morta,
essere seppellita in quel cimitero.

Era una donna molto intelligente,
leggeva tantissimo e si esprimeva con
proprietà di linguaggio, persino in ter-
mini medici, lasciando in più occasioni
stupefatti i dottori che l’avevano in
cura. Faceva le iniezioni a tutti noi del
palazzo, ci ha curati con la sua allegria
più ancora che con i farmaci.  Era opi-
nione comune che, se avesse potuto
studiare, avrebbe certamente raggiunto
traguardi importanti nei più svariati
campi, ne aveva tutte le capacità.

Rimase vedova e continuò ad invec-
chiare con grande dignità. Non dimenti-
cò la sua casina tenuta in ordine e puli-
tissima, l’angolo del tavolo finemente
apparecchiato e l’immutato impegno
nel cuocersi i cibi preferiti, seppure
sola: “Mi sono fatta la minestra di fagio-
li”. “Incù  ajò vòja ed frizòn”.

Giunta alla soglia dei 97 anni, il
figlio le impose una badante straniera,
giovane, bionda e profumata. La sera
usciva col suo uomo, rientrava tardi e la
mattina si alzava verso le nove. Maria
era già in piedi dalle sei e le faceva
trovare il caffè pronto.

L’ultima volta che ho parlato con
Maria ci siamo incontrate per le scale,
la badante era assente essendo il suo
giorno di riposo. Era tutta contenta per-
ché aveva appena finito di pulire “al
stiér”, il lavello di cucina, con la can-
deggina ed era venuto proprio bene,
finalmente a modo suo. Qualche giorno
dopo fu ricoverata d’urgenza all’ospeda-
le e morì. Adesso abita al cimitero di
Villa Fontana, come desiderava, assie-
me a suo marito e a sua sorella. Sono
andata a trovarla. Forse sarà stato il fru-
scio del vento, però nella quiete di quel
luogo mi è parso di sentirla ridere, con
quel suo modo sommesso e particolare.

Avrà pensato: “Mò vè chi jé, la
sgnuréina!”.

La sede 
della

Partecipanza
(foto di A.M.

Galliani).
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LA MIA FAMIGLIA ABITAVA in
aperta campagna, in un piccolo

aggregato di case. Avevamo  un
amico, già emigrato da Medicina, tale
Bruno, Pulismano a Bologna, che
ogni tanto ci veniva a trovare e ci
raccontava della vita di città e del suo
importante ruolo. Nel primissimo
dopoguerra frequentavo la terza media
a Medicina e lo ascoltavo con grande
attenzione. Durante una delle sue visite
raccontava che sarebbe stato
impegnato in una mostra che si
svolgeva a Bologna e mia mamma
prontamente si informò se poteva
essere interessante per me. La risposta
fu positiva e un giorno mia mamma ed
io partimmo in corriera per la mostra
che si svolgeva presso l’attuale Facoltà
di Ingegneria a Porta Saragozza.
Bruno ci fece entrare gratuitamente
presentandoci come campagnoli e
dicendo: “Oh, quisti aque i vinan
propri da la basa, mo da la basa
basa”. Mia mamma non gradì molto
questa presentazione che a suo parere
rappresentava una discriminazione fra
cittadini, paesani e campagnoli.
Eppure  Bruno, emigrato, ma cittadino
bolognese, non disdegnava di tornare
sempre a Bologna con un piccolo
ricordo della campagna.

La migrazione è sempre stata, e
forse sempre sarà, un fenomeno
comune a tutti i tempi. Nel primo
dopoguerra nel Medicinese molti si
trasferirono dalla campagna al paese e
dal paese alla città. I motivi dello
spostamento furono vari e non ultimo
quello di essere considerati contadini,
boari, mezzadri, comunque di
campagna. Il loro primo passo fu
verso un lavoro diverso, di impiegato,
artigiano, maestro, professionista,

infermiere, ma anche operaio o donna
di servizio, purché con residenza in
paese. Il passo poi dal paese alla città
fu per migliorare il proprio stato
sociale e per togliersi l’epiteto di
provinciale e diventare, come Bruno,
bolognese. 

Ricordo come si viveva il primo
dopoguerra nel Medicinese in una casa
di contadini come quella della foto,
ben tenuta oggi, di fatto non abitata.
La casa conteneva una piccola
comunità autonoma; poteva
appartenere a padrone o ente pubblico
in gestione a mezzadria o essere di
proprietà del nucleo familiare. La
famiglia composta da un capofamiglia,
moglie (arzdoura), figli e nuore,
costituiva la forza lavorativa. Più era
grande il podere, più era necessario

diGIANCARLO CAROLI

MIGRANTI
DEL DOPOGUERRA

Interno con
cucina
economica.
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avere unità lavorative disponibili; si
arrivava a venti componenti e più. Se
non bastavano si poteva ricorrere a
garzoni o altre collaborazioni
temporanee, spesso compensate in
natura. Le figlie se non rimanevano
zitelle erano destinate ad altre famiglie. 

Vi era un nucleo centrale abitabile
costituito da ingresso, cucina e pranzo
insieme, varie camere per le coppie
(che avevano il compito di produrre le
future forze lavorative), altre per
deposito di generi alimentari, cantina e
materiale d’uso. 

Quasi tutte le famiglie disponevano
della cosiddetta cucina economica,
vero sistema rivoluzionario per i tempi.
La zona fuoco alimentata a legna o
carbone era il centro operativo della
cucina. Sopra una ampia superficie per
cottura a più scomparti. A lato il forno
e la vaschetta dell’acqua calda. Il fumo
(caldo) in un grosso tubo di alluminio
distribuendo calore all’ambiente
raggiungeva la canna fumaria. Nella
zona fuoco si procuravano le braci per
scaldare il letto; la cenere che si
depositava sotto serviva per il bucato. 

Praticamente inesistenti i servizi
igienici limitati al vaso da notte e a una
zona esterna dedicata. 

A fianco della zona abitabile, la
stalla dove venivano tenuti bovini ed
equini che servivano per i lavori
esterni, per il latte e la riproduzione.
Latte e vitelli venivano venduti. Sopra
la stalla, deposito di fieno per
alimentare il bestiame e di paglia per
fondo. D’inverno la famiglia poteva
soggiornare nella stalla al calore
animale anche ricevendo ospiti “a
trebbo”. Dietro la stalla, deposito di
letame ed escrementi liquidi. 

Un piccolo edificio conteneva il
forno per il pane (con relativo deposito
di legna da bruciare), il porcile per i
maiali e il pollaio per galline e
quant’altro. 

Locali per deposito carri e altro di
uso.

Una fontana con vasca per
dissetare gli animali e per lavare il
bucato. 

Per ridurre il calore estivo all’interno
del nucleo abitativo venivano messi
alberi per ombreggiare la casa.

Casa
colonica con
abitazione,

stalla,
cascina,
forno,
porcile,
acqua,
alberi di

protezione.
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Il terreno veniva tutto coltivato e
produceva grano, mais, fieno, uva,
frutta per uso proprio e vendita.

Praticamente quindi la classica casa
di campagna consentiva di vivere in
quasi completa autonomia: c’erano
pane e companatico, verdura e frutta
stagionale, latte, vino, carne, acqua,
riscaldamento invernale, protezione dal
caldo, letame per il terreno, buoi per i
lavori e quant’altro. L’aggiunta della
corrente elettrica, non sempre
disponibile, migliorava la condizione di
vita. Anche in gestione a mezzadria
(divisione 50% al padrone) la famiglia
in campagna difficilmente soffriva la
fame; semmai poteva dare qualcosa
agli amici di città che venivano in
visita.

La vita all’interno della piccola
comunità però non sempre era
tranquilla e i dissapori si manifestavano
fra coloro che erano o si sentivano
particolarmente maltrattati. C’era un
capofamiglia, il padre, ma se veniva a
mancare il suo posto veniva occupato
dal figlio maggiore e così via. Se uno
comandava gli altri dovevano
sottostare e migliorando le conoscenze
con altre esperienze e anche con
l’avvento delle mogli dei vari figli,
questo cominciava a non essere più
accettato. Il livello culturale era in
genere piuttosto modesto perché i
ragazzi o non andavano o si ritiravano
molto presto dalla scuola; al massimo
si obbligava a scuola il figlio maggiore;
delle bambine neanche parlarne,
dovevano solo sposarsi. 

La fine della guerra e le migliori
conoscenze consentite dalla stessa e
dalle fasi successive crearono ben
presto una apertura culturale
importante. Soprattutto le famiglie
contadine numerose cominciarono a
sfaldarsi e i giovani presero altri
indirizzi. Le lotte sindacali migliorarono
le condizioni degli operai di città e poi
anche di campagna. La scuola
dell’obbligo tolse i ragazzi e le ragazze
dai campi ai quali poi ben pochi
tornarono. Rimaneva sempre la

discriminazione verso il campagnolo da
parte del paesano e del cittadino.

Quando cominciai a frequentare le
scuole superiori a Bologna, non
raramente subimmo io e altri studenti
della provincia episodi relativi alla
nostra provenienza. Quando alla
domanda dove abiti rispondevo
“Medicina” si sollevava un brusio; poi
quando completavo in via Guazzaloca
ridevano tutti; quando poi arrivavo al
numero civico 2550/A non si
contavano le osservazioni. Anche gli
insegnanti tendevano a scherzare non
sempre bonariamente sulla
provenienza da fuori città. Per fortuna
a scuola senza essere una cima me la
cavavo; col tempo si poteva poi
conquistare spazio anche nella società
cittadina. 

La migrazione degli abitanti della
campagna e del paese continuò verso
Medicina e Bologna; poi dapprima
furono sostituiti da lavoratori del Sud,
del Veneto e di altre regioni. Poi anche
questi sono a loro volta migrati verso il
paese e verso la città sostituiti a loro
volta da migranti provenienti da paesi
più lontani. 

Oggi le condizioni di lavoro sono
migliorate con le tecnologie che
consentono di operare senza
particolare fatica. L’agronomia ha
aiutato e indirizzato a nuove
coltivazioni e a gestioni corrette. Il
commercio indirizza verso le sue
richieste. Non ci sono più le famiglie
numerose e ben pochi sono i contadini
che risiedono in campagna. Oggi c’è
un orientamento verso la
rivalorizzazione della campagna e dei
suoi prodotti. Non ci sono più i
contadini, ma ci sono imprenditori,
agronomi, trattoristi e quant’altro; le
case di campagna o sono abbandonate
o sono diventate centri di lavoro con
grandi stalle, grandi depositi per il
materiale d’uso e attività produttive.
Ma quelli che lavorano possono essere
medicinesi, anche se di altro colore o
origine? Se non lo sono, lo
diventeranno.
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diGABRIELLA GRANDI

C’ERA UNA VOLTA 
L’ORTO 
DEI NONNI...

ADUE PASSI da quello che era
l’antico ingresso nord di Medicina

c’è un delizioso giardino di stretta
pertinenza di un’abitazione derivato dal
vecchio orto.

Nel prato, ombreggiato da qualche
albero d’alto fusto e abbellito
soprattutto da spettacolari fioriture di
filadelfi e bignonie, c’è un
camminamento fatto di lastre di pietra
che conduce a un pertugio tra alti
arbusti ornamentali e alberi da fico.

Si intuisce che al di là esiste una
piccola “stanza verde”, intima, segreta.
Entrando balza agli occhi una
particolare rustica casetta in muratura
dall’aspetto segnato dal tempo, con
camino sul tetto, due porte di altezza
normale, finestre molto piccole e la
vecchia vite non più vigorosa coltivata
a pergola. 

Nell’avvicendarsi delle stagioni essa
appare e scompare tra la vegetazione
alla vista dei passanti suscitando
curiosità, trasmettendo un senso di
mistero, di sorpresa, e donando al
giardino un fascino inaspettato.

Vedendola sono tornata con la
mente al tempo della mia infanzia e ho
provato un sentimento di gioia e
tenerezza. Negli orti di case vicine alla
mia, situata in via XVI Aprile, vedevo
casette uguali a questa e altre più
piccole con o senza camino, con una
porta soltanto e finestre piccolissime.
Le guardavo con curiosità e un certo
timore: mi sembravano le “casette in
mezzo al bosco” che la nonna mi
descriveva nelle sue favole.

In realtà erano il ripostiglio per gli
attrezzi di lavoro e il deposito per il
raccolto dell’orto. Erano il luogo in cui

L’antica
rustica
casetta 
vista

lateralmente
in

un’assolata
giornata
invernale.
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Un
particolare
della
facciata.

le donne della casa ogni
anno verso la fine
d’agosto, come da
tradizione, con i prodotti
del proprio orto
preparavano marmellate
di frutta, conserve di
pomodoro, sottòli,
sottaceti, giardiniere, da
gustare d’inverno insieme
alla famiglia. Erano il
lavatoio in cui lavavano i
panni e una volta al mese
facevano il bucato con la
liscivia di cenere di legna.
Erano l’alloggio per i polli,
la cui carne e uova
assieme alle verdure e ai
frutti dell’orto dovevano
nutrire la famiglia. 

La guerra era
terminata da alcuni anni e
si viveva ancora in condizioni di
miseria, tanto che era necessario
continuare a creare e coltivare orti per
cibarsi. Sorgevano numerosi anche
nell’abitato, ma spesso dalla strada non
si vedevano perché nascosti dalla
facciata delle case.

Fiori, verdure, aromatiche, qualche
pianta da frutto, un pollaio, a volte un
porcile, costituivano un insieme
armonioso volto alle necessità primarie
della famiglia.

I fiori erano anche utili, sia perché
si portavano freschi sulle tombe dei
propri defunti e necessitavano di
essere sostituiti frequentemente, sia
perché alcuni erano importanti per
l’orticoltura stessa possedendo la
particolarità di contrastare gli attacchi
di certi parassiti o la caratteristica di
attirare insetti impollinatori . 

Dietro casa c’era il piccolo orto
creato da mia madre: insalate,
pomodori, legumi, aromatiche, alcuni
gigli, sia bianchi che arancioni, e
anche un pollaio. 

In un pezzo di terra situato tra il
Palazzo del Consorzio Agrario e il
Palazzo della Barletta mio nonno
Antonio ne coltivava uno suo con una

grande varietà di ortaggi e di fiori.  
Vicino alle aiuole degli ortaggi

fiorivano tulipani, giunchiglie, rose,
zinnie, dalie, giaggioli (che il nonno
chiamava “spadoni”), calendule, tageti,
un lillà a fiori rosa, settembrini e
incantevoli grandi campanelle blu
rampicanti che ricamavano una parte
della rete di recinzione. Il mio sguardo
però era sempre attratto dal
melograno a cespuglio che ornava le
aiuole delle aromatiche. 

In primavera e in estate l’orto si
trasformava in giardino. 

Sullo stesso terreno, un po’ distante
dalle verdure, c’era il porcile in cui il
nonno ogni anno allevava due maiali
per il sostentamento della famiglia. 

Vicino a un tratto di quelle che
erano le antiche mura, precisamente di
fronte al cortile dell’ex convento delle
suore carmelitane, esisteva un grande
orto unito lateralmente al palazzo in
cui abitavano le mie amiche Alfonsa e
Mirna. Aveva l’entrata in piazzetta
Cuppini, ora detta anche dei “delfini”,
e lì tante volte con le mie amiche mi
divertivo a preparare fantasiosi
pranzetti vegetariani per le bambole. 

A partire dagli anni ‘50, in seguito
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Il gelso 
nel cortile
anteriore

della Scuola
Primaria

“E. Vannini” 
in un giorno
invernale.

a progetti comunali di espansione
urbanistica, gli orti dei nostri nonni a
poco a poco vennero soppressi o
ridotti di dimensione per realizzare
nuove vie, passaggi pedonali,
fabbricati, giardini pubblici, parcheggi
per le auto. 

La sapienza nella cura e utilizzo
delle colture orticole, tramandata di
generazione in generazione, trova il
suo punto d’inizio nel 1731 quando
una comunità di frati francescani
Minori Osservanti arrivò a Medicina
nel Convento dell’Osservanza. 

Per antica tradizione medievale
molto esperti nel campo dell’orticoltura
e grandi intenditori delle proprietà
curative delle piante, i frati aiutarono
molto i medicinesi a sopravvivere alla
povertà che allora imperversava.
Diedero rudimenti, preziosi consigli,
aiuti, per far sì che gli orti rendessero il
più possibile e quindi sostentassero
meglio le famiglie. Insegnarono a
mantenere la salute o a ristabilirla in
caso di malattia non solo col
nutrimento ma anche attraverso la cura
con infusi, decotti e medicamenti
preparati con erbe e piante benefiche
dell’orto e dei campi. 

Nel 1809 in seguito alla
soppressione napoleonica degli ordini

religiosi furono costretti ad andarsene,
ma poi tornarono e si sistemarono
nell’edificio ora occupato dalla Scuola
Primaria “E. Vannini”, perché nel
Convento dell’Osservanza era stato
trasferito l’Ospedale. Lì rimasero fino
alla loro seconda soppressione imposta
dalle leggi unitarie del 1866 e 1867.

Si racconta che negli spazi verdi
retrostanti i loro due conventi
creassero orti in cui le verdure, le
aromatiche, le piante da frutto e
floreali fossero coltivate in un insieme
suggestivo tale da stupire tutti i
medicinesi. 

È trascorso un secolo e mezzo da
quando i frati se ne andarono
definitivamente, ma fino al 2003 dietro
la Scuola Primaria “E. Vannini” è
vissuto un bellissimo gelso appartenuto
ai loro orti. Gli ero molto affezionata:
mi regalava sempre le sue piccole dolci
more bianche da assaggiare e mi dava
un po’ di refrigerio nei caldi pomeriggi
estivi proiettando la sua ombra leggera
e fresca sul prato retrostante il palazzo
in cui abito dall’età di 9 anni.  

Vicina al gelso fino agli anni settan-
ta è rimasta la casettina in muratura in
cui i frati allevavano i loro polli.

Un bellissimo gelso con more nere,
alto, frondoso, piantato dai frati, esiste
ancora nel cortile anteriore della scuola
sopra citata.

A Medicina si tramanda la memoria
della generosità di questi nostri frati e
in particolare della bellezza dei loro orti
che, si dice, sembravano giardini.
Chissà, forse proprio a ricordo di
quell’antico stupore ancora oggi, nello
spazio verde di alcune case e villette,
orto e giardino non sono separati, ma
convivono in armonia formando
ornamentali accostamenti di forme e
colori.  E non di rado, a ricordo del
recente passato, immersa nella quiete
di quel verde, in armonia con la natura
è presente una casetta in legno, non
più destinata alle fatiche del vivere, ma
accogliente rifugio “fuori casa” in cui
sostare serenamente, dedicando alcune
ore a ciò che piace, interessa o diverte.
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PUR NON ESSENDO MAI STATO
VICINO ALLO SPORT, né mai

averlo praticato, per un certo periodo
ho seguito gli avvenimenti della
squadra di calcio del Medicina, in
quanto viveva presso casa mia un
componente della stessa e in cortile vi
era spesso un certo movimento di
giocatori che si recavano da Eligio, per
i rapporti legati alla loro attività
sportiva.

Essendo mio vicino di casa, ci
conoscevamo bene e, con me che ero
un bambino, vi era un ottimo
rapporto; di lui mi torna spesso alla
mente un episodio che non posso
dimenticare.

Eligio, oltre che giocare al calcio,
aveva un’attività di ambulante e nel
nostro cortile spesso si trovavano dei
cavalletti di legno usati per formare il
banco del suo lavoro; io allora ero

molto vivace e mi divertivo a saltare
quegli attrezzi, imitando quei podisti
che corrono su piste ad ostacoli.

Purtroppo capitò che inciampai e
caddi battendo a terra l’osso sacro, il
che mi causò la mancanza di respiro
per diversi minuti ma che mi parvero
un’eternità e in quel tempo il mio viso
era divenuto nero come il carbone,
causando la disperazione di mia madre
che urlava disperata, quando Eligio mi
prese in braccio e, non so come,
finalmente mi tornò il respiro.

Da quel giorno rimase in me l’idea
che Eligio mi avesse salvata la vita.

Aveva una moglie toscana molto
simpatica che spesso mi aiutava nei
compiti scolastici; ricordo in modo
particolare la preparazione all’esame
di ammissione alla scuola media in cui
l’argomento da trattare era Giuseppe
Garibaldi.

LO SQUADRONE 
CHE TREMARE IL MONDO FA

Prima
Coppa del
‘Fittone
Spensierato’,
anno 1947. 
In piedi:
Mezzetti,
Gordini,
Cremonini.
Chinati:
Marchesini,
Lama.
Seduti: Bini,
Rappini,
Cimatti,
Zuppiroli,
Amatuso,
Rambaldi.                                                                                                                                                                                                                                                 

Due ricordi medicinesi di Diego Callegari
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Per puro caso, tempo fa mi è
capitato di vedere alcune fotografie
della squadra di calcio del Medicina di
allora, nella quale appariva anche
Eligio con tutti gli altri componenti
che, osservandoli con attenzione,
nonostante il tempo trascorso, mi
hanno fatto ricordare di loro, ognuno
dei quali legato a storie paesane

vissute in quei momenti.
A quei tempi, pur non

avendo una particolare
passione per il calcio,
ricordo alcuni personaggi
della squadra del
Medicina che per molti
costituivano il motivo di
animate discussioni nei
bar e nelle osterie dove
tutti si professavano
esperti strateghi riguardo
al ruolo dei giocatori;
ricordo in particolare
Fabbri Eligio, Zembo,
Iseppi, Pullo e altri.

Ma, oltre alla squadra
di calcio ufficiale del

Medicina, quei buontemponi dei
medicinesi avevano costituito altre
squadre di seconda serie, che forse
non erano altro che una trovata per
ridere, infatti su due foto che ho
rinvenuto appaiono i giocatori vestiti
da donna; tra di loro si disputava la
Prima coppa del “Fittone
Spensierato” nell’anno 1947.

La squadra
avversaria.

ESTATE PAZZA
QUELL’ANNO A MEDICINA,

l’inverno era stato molto rigido e
lungo, per tanti giorni la neve aveva
coperto il paese con uno strato notevole
e le scorte di legna e carbone
cominciavano a scarseggiare, come
quelle alimentari accantonate nel
periodo precedente, con disagi notevoli.

Ogni giorno scendeva dal cielo un
nuovo strato di neve  che andava a
sommarsi a quella caduta nei giorni
precedenti ed era necessario mantenere
puliti i sentieri fatti il giorno prima e si
restava volentieri accanto alla stufa
economica che emanava un piacevole
tepore, ma solo in cucina; alla sera, al
momento di coricarsi era una tragedia,
in quanto il notevole sbalzo della
temperatura procurava un certo disagio.

Le calde braci della stufa andavano

a colmare un recipiente di ferrro
comunemente chiamato “la suora” che
veniva collocato dentro al “prete” e
creava un dolce calduccio che purtroppo
durava solo pochi minuti e la notte
trascorreva senza grossi disagi, ma al
mattino uscire dalle coperte in
quell’ambiente così gelido faceva
veramente accapponare la pelle.

Ormai la gente era esasperata,
aspettava con ansia l’arrivo di un clima
più gradevole, che poi alla fine arrivò
anche troppo tempestivamente: si passò
da un freddo intenso a un caldo che in
pochi giorni si fece sentire con ferocia,
annullando la primavera che rimase
assente e per quell’anno fu ignorato il
suo tepore e i suoi profumi.

Il periodo che seguì quell’inverno fu
caratterizzato da frequenti temporali che
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avevano le caratteristiche di quelli  che
avvengono nelle zone tropicali, ben
diversi dagli acquazzoni soliti che sono
sempre utili alla campagna per le colture
di tanti prodotti della nostra terra.

Ma le cose non andarono purtroppo
in questo modo: ogni giorno, dopo il sole
cocente del mattino, al pomeriggio il
cielo si annuvolava e scoppiava il solito
temporale che causava solo danni, in
quanto impediva di svolgere certe opera-
zioni nelle campagne e soprattutto per la
presenza di grandine che distruggeva i
prodotti della terra, proprio nel momen-
to del loro raccolto.

La natura in quel
momento era ostile e
nulla poteva impedire la
sua opera distruttiva,
anche se spesso, duran-
te il temporale si udiva
in lontananza il rumore
degli spari che venivano
orientati verso il cielo da
chi voleva proteggere i
raccolti dalla grandine,
ma con pochi risultati,
allora era in uso questa
abitudine.

Il caldo opprimente
e soffocante, dove l’aria
era carica di elettricità,
faceva prevedere un
temporale molto inten-
so e pericoloso, e in
quel momento era gran-
de la paura di chissà quali danni avrebbe
provocato alle cose e soprattutto alle per-
sone.

Quel giorno in particolare, si scatenò
un temporale con una potenza diversa,
molto superiore a quella solita, era del
tipo tropicale che si manifesta solitamen-
te nell'America equatoriale, con scrosci di
pioggia e turbini di vento, con grande
fragore creava confusione e paura.

Il vento soffiava alla velocità di cento-
venti chilometri orari e quella bufera era
accompagnata da forti precipitazioni di
acqua e grandine, facendo volare in aria
ogni cosa, tra cui le tegole dei tetti e
molti comignoli che ruzzolavano a terra

con un fragore infernale.
Questa improvvisa variazione dei

valori del campo magnetico, provocava
esplosioni di rumori e colpi impetuosi
con tuoni e lampi che illuminavano la
volta del cielo con scariche elettriche pro-
venienti dall'alto e dirette verso la terra.

La durata di questo fenomeno non fu
breve e, quando finalmente la forza
distruttiva di quell'uragano ebbe fine, la
gente impaurita cominciò ad uscire dalle
case e la vista di quel massacro provocò
grande inquietudine: tutto era sottosopra,
le strade erano tutte coperte di materiale

caduto dai tetti delle case e gran parte
delle cose che si trovavano sul terreno
furono poi rinvenute dai loro proprietari
ad una distanza notevole, naturalmente
in condizioni disastrose.

Ci vollero diversi giorni per tornare
alla normalità e la rimozione di tutto quel
materiale fu lunga e laboriosa, ma al
mondo tutto si distrugge e tutto si ricrea
: l'uomo non può quasi nulla contro la
natura, ma ha la facoltà con il suo
ingegno e le sue capacità di rifare quello
che ogni tanto viene distrutto e spesso
con opportune migliorie, allo scopo di
tutelare la propria sicurezza e la propria
incolumità.
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IL FATTO È CHE INGRASSO.
Come una carpa, ripongo un chilo di

grasso nel girovita ogni anno, cosa che
mi fa apprezzare tute, pantaloni
confort, magliette larghe, camicie fuori
dai pantaloni. Ho assunto il fisico
scolpito, in quanto tale immodificabile,
di mio zio.

Scorro ammirato i post dei miei
contatti che aprono brevi finestre sulle
loro vite attive, in pose da attori
cinematografici. Scalano vette
inarrivabili, sciano su piste vertiginose,
cavalcano motociclette costosissime, o
biciclette ultratecnologiche, giocano
come genitori da sitcom anni ‘90 coi
loro bellissimi e stimolatissimi figlioli,
prendono il sole su spiagge esotiche
mostrando i loro ben conservati corpi
di splendidi quarantenni.

Oh, trionfo numerico della
pubblicistica in rete, rendimi un uomo
migliore.

Huffington post: 7 segnali che ci
dicono se una persona sta
combattendo con un disturbo
alimentare. Ho smesso di assumere
zucchero per un mese: ecco cosa mi è
successo.

Ho smesso di assumere zucchero
per tre anni, ingrasso comunque.

Runtastic, cornucopia di consigli
non richiesti: non dimagrisci
nonostante i tuoi allenamenti? 5 errori
in cui sicuramente incorri. 

Non riesci a correre per più di dieci
minuti senza chiamare l’unità
coronarica? I consigli per non perdere
la vita tra via Canale e via del Piano.

Business insider, un articolo di tale
Bob Curley: ho appena compiuto 50

anni: ecco 10 lezioni di vita che vorrei
aver imparato un decennio fa. A
quarant’anni, dice la lezione numero
due, non è necessario smettere di fare
sport.

Ho appena compiuto 46 anni:
– Prof. mi giustifico, mia mamma

mi ha lavato la tuta e non era ancora
asciutta quando sono uscito di casa. 

Mi risveglio madido di sudore, era
solo un incubo di reminiscenze
scolastiche.

Colleghi, amici, parenti non
tardano a dire la loro.

– Col nuoto ho risolto tutti i miei
problemi di schiena.

– Non puoi capire, da quando vado
in piscina, come mi è cambiata la vita.

– È lo sport più completo: muovi
tutti i muscoli.

– L’acqua della vasca grande è
troppo fredda.

Una foto in costume, presa senza
preavviso, da dietro, vilmente,
testimonia la mia perdita di forma, o
acquisizione di una nuova più morbida,
si direbbe con un eufemismo. Un
motto, quasi un mantra, mi nasce
spontaneo, mentre, davanti allo
specchio, mi carezzo con entrambe le
mani la pancia avvinta dall'elastico
della tuta: – Moto! Moto! Moto!

Mi sono iscritto a un corso in
piscina, ogni lunedì ha luogo nella mia
mente un’epica battaglia. 

Già la mattina mi assalta l’ansia. La
mia debole forza di volontà si arrocca
dietro gli aforismi dei miei vecchi
professori di ginnastica, che su di me
non hanno mai posto grandi speranze,

diMASSIMO ZANETTINI

GIRINI IMMERSI 
IN UN INNATURALE 
STAGNO OLTREMARE
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ma hanno comunque dispensato la
loro saggezza igienico-salutistica in
pillole. Dalle retroguardie, il demone
della mia pigrizia, alza il grido di
battaglia fascio-demotivante: 

Il super-io, il cui mantello rosso
garrisce al vento, pronuncia il suo
discorso per eccitare le truppe
schierate ai suoi piedi: il battaglione
amor proprio, la brigata risolutezza, i
riservisti dell'esempio da dare ai figli.

Resistere è l’imperativo, resistere
nel nostro intento, portare a casa i
nostri cinquanta minuti di nuoto. Quei
minuti sono nostri e non
permetteremo all’indolenza di
portarceli via. Per cosa poi? Un paio di
bicchieri di vino accompagnati da
qualche crostino addizionato con
formaggio spalmabile? Una cena
tranquilla per poi anestetizzarsi davanti
a un programma di cucina? Giammai!
Meglio la morte, che perdere l’onore
in una resa incondizionata ai vizi
minori. Vino bianco, crostini con
formaggio spalmabile, sonno
postprandiale davanti alla TV: non mi
avrete!

L’immagine di delizie alimentari
colpisce duro più e più volte, ma alla
fine lo sbarramento delle mie buone

intenzioni tiene. Con la sacca sulle
spalle e la morte nel cuore, esco.

Nello spogliatoio, la mia inferiorità
è evidente già nell’attrezzatura; quella
degli altri corsisti composta da articoli
coordinati, nuovi, tecnici. Il mio
equipaggiamento, invece, consiste in:

• Sacca riciclata con la pubblicità di
un fast food;

• Vecchio accappatoio regalato a
Natale da mia moglie, nella speranza di
poterlo usare in qualche spa;

• Sottomarca di occhialini che si
appannano senza neanche indossarli;

• Costume consunto, di cui un’asola
del cordino è slabbrata;

• Cuffia, gadget donato da qualche
polisportiva, non intonata al costume;

• Infradito no-logo sull’orlo della
rottura.

Ho già ampiamente descritto
l’aspetto del mio fisico imbarazzante e
non intendo ritornarci sopra, ma,
appena indossato il costume, non
posso fare a meno di notare quello
degli altri: tonico, depilato, definito.

Affronto il ludibrio inespresso dello
spogliatoio e percorro il corridoio a
testa alta, come un condannato la via
per il patibolo. Prudente, completo

Le foto 
sono 
di Manuel
Calderoni.
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ogni passo, attento a non scivolare
sulle piastrelle bagnate, trasformando il
mio cimento in una comica. Supero
l’ostacolo della porta girevole attento a
non schiacciare, tra un’anta e il
coprifilo, qualche fanciullo che ha
appena terminato il suo turno.

Mentre aspetto che cominci la mia
lezione, osservo ammirato i movimenti
dei bambini che si allenano nel nuoto
pinnato come girini immersi in un
innaturale stagno oltremare.

Non ho freddo, ma tremo e mi
sento teso come se l’avessi. Sono
nervoso pensando alla fatica che dovrò
affrontare e al freddo che proverò
immergendomi in quell’innaturale
pozzanghera blu.

La lancetta dei minuti raggiunge la
sua casa e si posizione sul 12: è l’ora.
L’insegnante mi fa segno di entrare in
vasca con il sorriso luminoso di chi ha
sempre affrontato lo sport con
leggerezza, entusiasmo, allegria. 

Alcuni entrano lentamente in acqua,
membro a membro: l’alluce, il piede le
gambe, la pancia e in fine tutto il resto.
Io affronto la vasca come una medicina
cattiva, tutta d’un fiato. Mi tuffo di
testa. In un solo secondo attraverso il
diaframma che divide due mondi, quel-
lo di sopra e quello di sotto. Il primo
fatto di aria, di parole, immagini defini-

te; quell’altro fatto d’acqua, di silenzio,
di figure sfuocate. Entro in un mondo
liquido, un po’ origine della vita, un po’
fine, un po’ nascita, un po’ morte, e
nuoto, respiro affannosamente nelle
pause, cercando di scaldarmi, di rima-
nere a galla, di non bere troppa acqua,
di non soffocare e morire del tutto.

Una vasca alla volta, lo scarso
afflusso di sangue al cervello mi
conduce a una morte non definitiva, e
in quello stato dimentico le lotte delle
mie intenzioni, gli affanni, gli affetti, i
consigli di Runtastic, i deliri numerici
della retorica internettiana, la colonna
destra del sito de la Repubblica, i
consigli non richiesti, i corpi allenati
dei miei professori di ginnastica, i post
sui profili degli splendidi quarantenni. I
pensieri filtrano attraverso i pori della
mia pelle come tossine insieme al
sudore e rimangono in sospensione a
diluirsi fino a sparire nella scia che mi
lascio alle spalle.

Una vasca dopo l’altra, guadagno i
miei cinquanta minuti di attività fisica e
il mio corpo si rinnova un po’, il mio
cervello svuotato vede il mondo un po’
meno grigio, come dopo un paio di
bicchieri, ma senza inopportuni mal di
testa carichi di sensi di colpa.

Ritorno alla vita terrestre, come la
rana, che non ha saputo scegliere

quale mondo
popolare, così prende
del mondo liquido e di
quello terrestre il
meglio, fuggendo in
uno dai pericoli
dell’altro.

Asciutto e vestito
mi torna il buonumore,
starnutisco e penso
che a casa festeggerò
quella piccola vittoria
postando su facebook
una frase sulla mia
performance, mentre
sorseggio una delle 5
bevande detox
consigliate da
Runtastic.
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DAL BOLLETTINO
PARROCCHIALE 

DEL 9 MAGGIO 1943

“In questa domenica di festa
tornerà gradita ai

parrocchiani la fotografia,
pubblicata nel
bollettino
parrocchiale, a
ricordo delle nostre
quattro campane.
Vennero fuse
precisamente 90
anni fa, dal Sig.
Clemente
Brighenti, fonditore
di campane alla
Porta Galliera di
Bologna per
incarico della
Amministrazione
parrocchiale di S.
Maria in Garda,
essendo Arciprete il
molto revendissimo
Don Paolo Farina e
benedette il 23 Novembre 1853
da Sua Eminenza Mons.
Passaponti negli appartamenti
inferiori del Vescovado di
Bologna

Nella campana maggiore sono
in rilievo immagini del SS.
Crocefisso, della Natività della
Madonna, SS Pietro e Paolo e la
seguente iscrizione “essendo
Arciprete il Molto Reverendo
Don Paolo Farina, dottore in
Sacra Teologia, questa Chiesa. di
S. Maria in Garda fu restaurata e

arricchita di molte suppellettili
sacre nell'anno 1853”.

La seconda campana è dono
della Partecipanza di Villa
Fontana, perciò ha le immagini di
S. Lucia, Patrona del Consorzio,
di S. Giuseppe, di S. Vincenzo

Ferreri e di Santa
Barbara.
L’iscrizione dice
che la campana è
dedicata alla
Patrona del
Consorzio di Villa
Fontana e seguono
le due invocazioni:
Dal fulmine e dalla
grandine liberaci o
Signore. Dalla
cattiva morte,
liberaci o Signore. 

Serviva per
chiamare i fedeli
alla preghiera
quando minacciava
il temporale e
avvisarli di una

agonia o morte.
La terza porta soltanto i rilievi

della Beata Vergine del Rosario e
di Sant’Antonio.

La quarta (la minore) campana
ha le immagini del Cuore
addolorato di Maria Santissima,
di S. Giovanni Battista, di S.
Andrea Avellino e di S. Luigi
Gonzaga. Tutte. portano pure la
firma “Clemente Brighenti fuse,
in Bologna, l’anno 1853”. 

Suonarono a festa l’ultima
volta il 7 febbraio 1943 prima

LE NOSTRE 
CAMPANE
diMICHELE FILIPPINI
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domenica del mese; il
9 furono calate dal
campanile e ritirate il
27 stesso. Vennero
sostituite con altre due
campane di Medicina
per agevolare la
fusione del doppio
completo al ritorno
della pace. Furono fuse
pochi giorni dopo dalla
fonderia Colbacchini di
Bassano del Grappa.

Quanti ricordi soavi
e tristi portano con
loro le campane! è
muta e quasi morta
una chiesa senza le
campane, come è triste
il Venerdì Santo
quando le campane
tacciono per la morte
del Signore. Addio
belle e care campane.
Verrà, e lo speriamo
presto, il giorno della
vittoria e allora Voi pure
risorgerete, voi pure ritornerete a
squillare dal nostro bel campanile
per salutare giorni migliori, in cui
sul mondo regni vera giustizia e
una pace duratura con la
benedizione del Signore!”

Solo a guerra finita, nel 1951, la
campane tornarono al loro posto sul
campanile di Villafontana. Trasformare
un simbolo di gioia, di protezione dalle
intemperie delle persone e dei raccolti
in uno strumento di guerra dà la giusta
misura di quanto la stupidità umana
può arrivare a fare. 

Dobbiamo essere capaci di
scrollarci di dosso quella polvere che ci
opprime e ci rende irriconoscibili...
Quella polvere generata dalla guerra e
dall’odio.

Ma se teniamo a mente che
l’essenza dell’essere Partecipanti sta

proprio nella solidarietà, nel mutuo
aiuto e nella generosità verso le
esigenze della comunità, allora
possiamo ripulirci e riapparire come
individui.

La Partecipanza non è solo la terra,
ma è anche e soprattutto l’esperienza
di uomini e donne che hanno vissuto,
lavorato, faticato e sofferto non solo
per sé stessi ma anche per gli altri,
anche per chi ancora non c’era ed
ancora non c’è, ovvero le future
generazioni a cui dobbiamo
riconsegnare la Partecipanza e la
nostra comunità ancor più ricca di
come ci è stata data…

Questa è l’essenza della nostra
storia, questa è l’essenza della nostra
attività quotidiana nella Partecipanza e
per la Partecipanza. 

Quella campana testimoniava
proprio questo… ed oggi purtroppo
non c’è più… 

Ma noi ci siamo, eccome!!!
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IL GIORNO TANTO
ATTESO ERA

ARRIVATO: domenica 20
maggio 1956, ore 9:00, il
giorno della mia prima
Comunione.                                                           

Avevo frequentato
diligentemente il
Catechismo dalle suore di
Sant’Anna presso l’Istituto
del Partenotrofio, avevo
sostenuto l’esame alla
presenza dell’allora
Arciprete Mons. Francesco
Vancini che, qualche giorno
prima, con la sua autoritaria
figura, aveva colto di
sorpresa la classe
presentandosi ad
interrogarci. 

Io ero in prima fila, lui si
avvicinò, mi chiese come mi
chiamavo e mi pose la
seguente domanda: “Qual è la persona
a cui vuoi più bene?” Il mio viso era
diventato colore dei miei capelli ed ero
praticamente una “brace nel camino”. 

Timidamente risposi con un filo di
voce: “la mia mamma”.

Lui mi abbracciò poi continuò a
porre domande alle altre compagne. 

L’abito bianco era stato
confezionato dalla Benedetta, poi
signora Pasi, e dalle sue lavoranti,
nelle “Case Lunghe” dove io ero nata
e cresciuta fino ai 5 anni. 

Tutta la famiglia Butazzi mi voleva
un gran bene: il papà Giacomo
Iacmén, l’ôman ed fidózzia ed Sêra,
la mamma Maria la bûstera, il fratello
Tino al calzulêr, ma in particolare
proprio lei, la Benedetta, che per
l’occasione aveva elaborato quell’abito
così prezioso e ricercato solo per me. 

Però bisognava cercare un velo
appropriato. Mia madre, la Clara, mi
accompagnò da “Biagini” (entravi in
quel negozio e venivi avvolto da un
delicato profumo che ti faceva...
sognare), per cercare un bel vâil, ma
ed pòca spâisa. 

Dovete sapere che un mese prima
ed esattamente il 19 aprile 1956, si
erano sposati il principe Ranieri di
Monaco e Grace Kelly.                                          

La signora Biagini, propose a mia
madre, foto del matrimonio
principesco alla mano, il velo di Grace
Kelly. Mia madre, presa
dall’entusiasmo della proposta, accettò
e fu così che mi ritrovai con un velo e
una acconciatura simile a quelli della
mitica Grace. 

Il mattino presto, senza fare
colazione, inforcata la bicicletta, mi

di LUISA TINTI

IO E
GRACE KELLY

Luisa 
alla prima
Comunione
con
l’acconciatura
simile 
a quella di
Grace Kelly.
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recai dalla Pina, la
parrucchiera delle
“Case Lunghe” perché
mi doveva acconciare i
capelli per permettermi
di indossare il
“principesco”velo con
quella particolare
cuffietta a punta sulla
fronte. 

In chiesa, dopo la
messa, fu consegnato a
tutti i comunicandi un
cartoncino
personalizzato a
“Ricordo della Prima
Comunione”. A me fu
consegnato un ulteriore
attestato che riportava
il riconoscimento del
“Primo Premio” per la
risposta franca,
semplice e sincera data a Mons.
Vancini.

Fuori dalla chiesa c'era Stignani, il
fotografo, che invitò tutti noi
comunicandi a trasferirci ai Giardini
Pubblici; allora, i Giardini erano
veramente curati ed erano una bella
cornice per scattare foto a ricordo
dell’evento. Ritornai a casa a piedi con
mia madre che mi ripeteva in
continuazione di fare attenzione a non
rovinare l'abito perché al pomeriggio
dovevo ricevere la Cresima. Questo
sacramento mi spaventava; mi spiego:
tutti mi dicevano che mi avrebbero
fatto un buco in testa (it pientan ‘na
ferla in t’la testa) e che la Madrina (la
Sentla) mi avrebbe fasciato la testa
con un nastro benedetto e, dopo
averlo slegato e legato (sligher la
curdela), il buco sarebbe sparito. Io
che avevo 8 anni ed ero una
“ocarotta” ci credevo e temevo quel
momento. Dopo un pranzo semplice
in famiglia, ci preparammo per
trasferirci a Bologna poiché nel
pomeriggio dovevo ricevere la
Cresima; infatti a quel tempo il
Vescovo o chi per lui non veniva a
Medicina, ma noi cresimandi

dovevamo trasferirci a Bologna. 
I miei genitori erano operai con

solo la bicicletta a disposizione, e per il
trasferimento in città chiamarono “la
machina ed piaza d’Mario ed Galat”
(taxi) perchè non potevamo rischiare di
rovinare l’abito, andando in corriera.

Luisa 
alla prima
Comunione
con
l’acconciatura
simile 
a quella di
Grace Kelly.

Il santino
ricordo della
Comunione
di Luisa.

Grace
Kelly nel
giorno del

suo
matrimonio
col principe

Ranieri 
di Monaco.

AAAA menabò 2019 SIMONA_Menabò 1 - 56  30/09/19  17:43  Pagina 67



La lingua della memoria

68

“RINO! MI PUOI DIRE COS'È LA
VERITÀ?”. Con questa

domanda impegnativa, in stretto
dialetto medicinese, vengo
“aggredito”, in un caldo mezzogiorno
di luglio, dall’inevitabile Buteglia, nato
Attilio Trombetti, come sempre
stravaccato su di una sedia, fuori dal
Centro Sociale Medicivitas. Si tratta di
un evento usuale che avviene ogni
giorno d’estate tra le 11,45 e le
12,30. Ma io sono stanco. Ho
lavorato tutta la mattina nel mio orto,
ho caldo, non voglio essere implicato
nel “filosofico” o in problemi
esistenziali. So che la sua domanda è
retorica, infatti, la risposta arriva a
seguire.“La verità”, dice, “non esiste.
È ciò che di solito si vuole credere, ciò
che il filosofo Cacciari definisce la
post-verità. È solo un vero non vero.
È solo la nostra verità, spesso parziale,
spesso grossolana, spesso imprecisa,
sempre personale. Potrei raccontare”,
prosegue, “che a Berlino, nel maggio
‘45, ad issare la bandiera sovietica sul
Reichstag, non furono due soldati
dell’Armata rossa, (sembra che la
fotografia ufficiale sia una ricostruzione
di propaganda ordinata da Stalin).
Siamo invece stati io e Magiolla!
Eravamo lì in quel giorno, nel distretto
di Gesundbrun, a pochi isolati di
distanza, destinati a fare il lavoro di
sgombero macerie quali lavoratori
stranieri deportati dai nazifascisti da
Medicina. Perchè non potremmo
raccontare di essere noi quei due?”. 

Questo insolito caso sollecita la mia
immaginazione. Pochi giorni dopo, gli
sottopongo l’immagine di una foto
stampata su carta, (opportunamente
ingrandita) dell’evento storico in cui,

con un semplice trucco fotografico, ho
sostituito al volto del soldato russo, in
basso, la faccia di Attilio. Lui osserva
attentamente l’immagine, poi
sentenzia: “il primo soldato è
sicuramente Magiolla, ma l’altro non
posso essere io. Quella è la faccia di
un vecchio, io allora avevo solo 18
anni”. Tale freschezza mentale, una
così grande e spiritosa vitalità in un
uomo di oltre 92 anni, non cessano
mai di stupirmi. Conclude così, ed il
suo ragionamento mi porta a ricordare
un episodio di alcuni anni fa. In
occasione di uno dei ricorrenti viaggi
di Ken Dowding, il 16 aprile,
anniversario della liberazione di
Medicina, mi fu chiesto di fungere da
interprete perché l’ospite non parlava
italiano. Egli aveva fatto parte del
gruppo corazzato  14/20° King’s
Ussars, comandante di un carro
armato “Shermann”, uno dei primi ad
occupare il nostro paese nell’aprile del
‘45 e a liberarlo dalle truppe tedesche
rimaste a coprire la ritirata dalla Linea
Gotica. Durante la cerimonia in onore
dei morti di San Rocco, qualcuno si
ricordò che vi era tra i presenti un ex
partigiano, famoso per aver
accompagnato i “liberatori” nel paese.
Aveva assicurato agli Alleati che
Medicina era quasi sgombra da forze
tedesche o che comunque non erano
in grado di opporre una seria
resistenza ai blindati inglesi della VIII°
armata (informazione tra l’altro errata).
Si era evitato, secondo la “Vulgata”
del tempo, un massiccio
cannoneggiamento alleato che
sicuramente avrebbe causato molte
vittime tra i civili. 

Invitati dal sindaco per una stretta

di RINO GORDINI

COSÌ È
(SE MI PARE)
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di mano tra cobelligeranti, dopo i
consueti saluti, convennero per
reciproca ammissione, che il nostro
“eroe” medicinese, non era stato
presente, in tale specifica circostanza.
Più tardi, a pranzo, Ken mi disse in
confidenza e con qualche imbarazzo,
che nel suo Gruppo, queste forme di
collaborazione non erano incoraggiate
dall’Alto Comando britannico.
Naturalmente ritengo che questa
rivisitazione di un fatto tanto
importante sia da configurarsi quale
post-verità. D’altro canto, va ricordato
che la più importante manifestazione
della nostra città che ha tuttora
acquistato un significato di dimensioni
regionali, è nata da una leggenda
innestata su di un fatto storico:
Barbarossa a Medicina. Ora è noto che
Federico I di Svevia, detto il
Barbarossa, non fu mai in Medicina. Si
fermò a Bologna, (Casalecchio per
essere esatti) e dopo avere sconfitto
militarmente anche altre città del Nord

Attilio
Trombetti
(Buteglia).

Italia, ricevette i Delegati medicinesi,
(certamente non Pillio, troppo giovane
al tempo), ai quali concesse i privilegi e
i limiti territoriali del Castello, celebrati
con tanto sfarzo la terza domenica di
settembre. 

Fu solo un piccolo numero di
insegnanti della scuola primaria (tutte
donne più il maestro indimenticabile
Vincenzo Dal Rio) nel 1990 a
progettare l’evento, con pochi
bambini, alcuni costumi, soprattutto
con poche risorse. Fu la felice
intuizione del sindaco Tassoni e di
Luigi Caprara ad inserirla nelle
celebrazioni del gemellaggio. Non
racconterò i passaggi, le difficoltà,
l’impegno di molte persone che hanno
creduto, che hanno lavorato, che
hanno lottato per portarlo fino ai
risultati di oggi. Credo che questo sia
un compito di altri. Per me senza falsa
modestia, mi attribuisco il merito,
(insieme a qualche amico), su
sollecitazione del Tassoni, di avere
pensato, organizzato, con pochi altri
realizzato, il Palio della Serpe,
fondamentalmente così come continua
a svolgersi oggi. Poi, un anno, un
rappresentante di torre mi chiese di
inventare qualcosa di plausibile da
pubblicare sul “pieghevole” di
presentazione della festa, onde
giustificare la definizione “Torre del
Maniscalco”. L’anno precedente avevo
fatto qualcosa di simile per il gruppo
“dell’Oca” di Ganzanigo. Mi ero
sbizzarrito, inventando dal quasi nulla,
che il termine “Ganzanigo” derivasse
dal tedesco arcaico Ganse-nick (Ganse
= oca, nick = berretto). Come si sa,
quella era stata una zona paludosa e la
piuma d’oca era sicuramente stata
utilizzata come decorazione dalla gente
del posto. La spiegazione era così
probabile che anche il nostro
etimologo ufficiale, dottor Cattani,
volle soprassedere. Così ho inventato
anche la storia di Donato. Egli era
stato trovato, piccolo fagotto informe,
gettato sul bordo della strada (nei
pressi dello scolo Pesarina, da poco
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tracciato), destinato a morte certa. Sua
madre fu forse una giovane popolana,
frequentante, per bisogno o per
costrizione, il campo militare di Lotario
III, il quale occupò (lui sì) con il suo
esercito, nel 1123, per un periodo di
tre mesi, la zona denominata
“Muzzaniga”, e per alcune ipotesi,
forse il vero beneficiario della “zuppa”
di serpe. La povera donna, si liberò
probabilmente di quel fardello in quel
tragico modo (cosa del resto non
inusuale a quel tempo). Per caso, lo
trovò Bartolo, fabbro locale senza figli,
il quale lo adottò e chiamò Donato,
perché “donato” dalla Provvidenza.
Bartolo aveva la sua bottega sul lato
sud, nei pressi delle vecchie mura del
Castello. In aggiunta alle usuali attività
in ferro battuto, aveva anche in carico
la manutenzione di tutte le attrezzature
necessarie per l’esecuzione di
condanne a morte che si effettuavano
in località “Ponte delle Forche”. Egli
doveva provvedere all’affilatura delle
asce utilizzate per le decapitazioni,
mantenere in condizioni di efficienza
pinze, catene, morsetti, triboli, e tutto
ciò che veniva utilizzato al fine di
procurare i gravi tormenti che spesso
precedevano l’esecuzione e che tanto
piacevano alla folla. Il bambino crebbe
forte e sveglio e imparò il mestiere del
padre adottivo, finché, morto Bartolo,
capitò inaspettatamente, nel 1155, a
Medicina, Federico Barbarossa.
Durante la sua trionfale sfilata
attraverso le vie del Castello, Donato,
cui non difettavano coraggio ed
iniziativa, osò arrestare il corteo
imperiale e con l’aiuto di un interprete
che traduceva il suo idioma locale in
latino (lingua che Federico conosceva a
malapena), indirizzò all’Imperatore
queste parole. “Santità (fingendo di
non sapere che questo titolo spettava
solo al Papa), sottometto umilmente
alla Vostra infinita Generosità e Senso
di Giustizia, il mio malaugurato caso
che Voi, o grande Duce, se Vorrete,
saprete sicuramente risolvere. Il mio
nome è Donato, figlio di Bartolo,

incaricato da tanti anni, di svolgere la
pubblica funzione ausiliaria al Boia del
nostro Castello. La ricompensa, per
tradizione locale, è costituita dalle
proprietà personali dei condannati, ma
poiché è noto a tutti che i Potenti, i
Nobili, i Chierici, i Comandanti, mai si
macchiano di crimini quali il furto, la
violenza, lo stupro, la corruzione, la
blasfemia o la sodomia, mi ritrovo la
casa piena di stracci, di sedie rotte, di
tavoli traballanti e qualsiasi altra cosa
che possa essere appartenuto ai
poveracci. Siccome si dice che la
Vostra Generosità, pari alla Vostra
suprema Giustizia, obbligherà la
superba Bologna a ricostruire le nostre
case e le mura da essa abbattute due
anni fa, visto che anche la mia umile
bottega fu distrutta, Vi imploro,
chiarissimo Sire, di farmi ottenere un
adeguato compenso per continuare ad
adempiere al mio ufficio pubblico e
ripagarmi del danno subito”. 

L’imperatore, spietato in guerra,
come dimostrerà alcuni anni dopo con
la brutale e totale distruzione della città
di Milano, apprezzò la fine ironia del
suo interlocutore, e non volendo
guastarsi la popolarità del momento,
ma allo stesso tempo non volendo
inimicarsi la nobiltà locale, aggiunse,
all’ultimo momento, al famoso Editto
storicamente dimostrato, il diritto di
Donato e i suoi discendenti, “sine
oneris et in perpetuo” (per sempre e
gratis), di poter occupare i locali alla
base della erigenda Torre di
“Mezzogiorno”. Passate alcune
generazioni, anche la Medicina del
tredicesimo secolo fu devastata dalle
guerre civili; Guelfi e Ghibellini, i
Bianchi e i Neri, e questo indebolì
pericolosamente la capacità difensiva
del nostro Castello. Il Podestà, assillato
da problemi politici ed amministrativi,
ma anche per altre ragioni mai chiarite
completamente, affidò la difesa della
Podesteria ad un potente vicino, ad
Imola per l’appunto, più abile e
politicamente strutturata. Fu un
disastro. 
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Il “disposto”, che garantiva a
Donato ed ai suoi eredi l’uso della
torre, si perse ed i pronipoti,
purtroppo, quantunque poveri, furono
costretti a corrispondere alla vicina
Imola pesanti oneri. Ora non è dato
sapere come tutto questo sia poi
giunto a conclusione, ma ciò che è
certo è che quando alla fine del
diciottesimo secolo, si decise
l’abbattimento delle mura e
l’interramento del fossato, la torre era
già da anni disabitata e in cattive
condizioni, ma per il popolo di
Medicina, quella era, ed è tuttora, la
Torre del Maniscalco. Qui finiva il mio
racconto, ma la storia, come ci insegna
il Vico, è fatta di corsi e ricorsi, ed era
possibile che un epilogo di tale natura
potesse ripetersi oggi, a poca distanza

dalla torre oggi scomparsa. Siccome,
caro lettore, come noto, “Brodo di
Serpe” non è sede per discutere
l’attualità politica e le vicende relative
più o meno problematiche, rimando ad
altre sedi e ad altri momenti le
preoccupazioni, mie e di altri, relative
all’utilizzo dell’ex Torre del Maniscalco
e all’autonomia rispetto alle maggiori
città vicine. 

Mentre scrivo, non posso
prevedere quello che potrà essere il
futuro del nostro Castello, ma tutti ci
auguriamo di riuscire a superare le
difficoltà che si configurano
all’orizzonte e personalmente sono
convinto che, tutto sommato, il buon
senso, come il prezzemolo, quando il
terreno è fertile, rispunti sempre tutte
le primavere.

Ken
Dowding e

Luigi
Samoggia in
visita al War
Cemetery 
di Santa
Lucia

Faenza.
(foto di 

R. Gordini).
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di ANNA CASADIO e TOSCA SELLERI

IL G.A.S.P., 
QUARANT’ANNI, 
MA NON LI DIMOSTRA
Gruppo Alternativo Sabato Pomeriggio
ovvero
Giocose Avventure Splendenti Progetti

COME ACCADE PER LE BELLE DONNE, il GASP
non ha età, potrebbero essere 40, 43 o 45...  

Nel 2018 abbiamo festeggiato il quarantesimo
compleanno.

Nella foto il GASP, da sinistra: 
Marina, Alfreda, Liliana, Maddalena, Tosca, Giulia, Anna, Giuliana.
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Mottetto
Basta con la donna casa, la donna lavoro, la donna uomo.

Famiglia professione responsabilità.
Almeno oggi lasciateci divertire

con un leggero atteggiamento seduttivo
consapevoli di sorprendervipiacevolmentecon la donna donna.Diamine, la civetteria.

Alle otto ragazze del Gasp il primo posto

al concorso virtuale di civetteria 2014.

Alfreda per la scelta dei capi di sartoria

indossati con eleganza e classe che non han pari.

Lilli per il sorriso che arricchisce di lampi magnetici

le foto di gruppo con signore.

Marina di grazia predisposta e portata all'arte

del piacevole intrattenimento.

Giulia forte di sentimento e di cuor generosa

trasforma il vivace foulard in manto.

Tosca per l'andatura danzante e il glamour

negli accostamenti e nelle chiome.
Maddalena emula di Isadora Duncan

in vaporosi scialli sfuggenti.
Giuliana per l'armonica molleggiata postura

nel condurre con agilità la bicicletta.
Anna per l'arguta tendenza a civettar

con le parole e gli stilemi.

Il Gasp è un salotto, un giardino,
un angolo accogliente di bar dove si
celebra il rito del caffè, si parla e si
ascolta. Si trova sempre qualcosa da
progettare, da sperimentare, da
decidere, perché ognuna di noi
arricchisce il gruppo con idee e
percorsi significativi.

La nostra è un’amicizia che il

tempo non scalfisce e consolida le sue
radici nel terreno fertile degli interessi
e dei valori condivisi: scuola, arte e
cultura, territorio, emozioni, relazioni
con l'altro, progetti artistici e spirituali,
divertimento … sono le parole parole
parole che risuonano negli
appuntamenti istituzionali del sabato
pomeriggio.

BRODO
di SERPE
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4 MARZO 1994 L’Accademia degli Appetitosi invita il Gasp al Convivio
cortese, presso l’Azienda San Marco a Villa Fontana, rallegrato dalla presenza
musicale del M° Medardo Mascagni al violino e di Luigi Galvani alla chitarra.
Da “il Resto del Carlino”: “…lo splendido intermezzo musicale che ha
allietato la serata dedicata al gruppo femminile Gasp, gastronomicamente
riuscitissima, vedeva Mascagni al violino e il Massaro Galvani alla chitarra
esibirsi in un variato programma che partiva addirittura da Vivaldi … per
approdare ad arcaici Saltarelli del folklore modenese … a questo punto,
calati in un’atmosfera da film francese anni Trenta, si è potuto cogliere in
pieno la magia che la musica unita al vino e alle deliziose vivande riesce a
sviluppare negli animi sensibili: se non è civiltà questa!”. (ADRIANO CAVICCHI)

8 MARZO 2002 E 2003 Biblioteca di Medicina, Presentazione dei volumi
“La treccia del latte” di T. Amendolagine e “Di bocca in bocca” di M.R.
Lamanna.

3 APRILE 2004 In occasione dell’inaugurazione della nuova sala della
Biblioteca Comunale di Medicina, incontro tra Arte e Poesia con la
partecipazione dell’editore Alberto Casiraghy di PulcinoElefante per la
presentazione delle opere di quattro artisti e quattro
poeti medicinesi.

4-19 MARZO 2006 Chiesa del Carmine I Talenti
delle Donne Medicinesi,
Mostra d'Arte al Femminile.

12 MAGGIO 2007 Parco di Villa Pasi:
Presentazione del libro “L’ombra straniera” di Gian
Luigi Zucchini, biografia di Giovanni Pascoli, in
occasione della IX settimana della Cultura con il
patrocinio di Biblioteca Comunale e Museo Civico di
Medicina. Lettura di poesie al Magazzino Verde ed
innalzamento di aquiloni nel Parco. “...s’innalzano gli
aquiloni in questa giornata in cui risuona l’eco dei
canti di G. Pascoli, dopo il ricordo e la riflessione,
la meraviglia dei fiori che si aprono in cielo; i colori
di questa giornata di maggio rimandano ai colori
della poesia pascoliana, l’aria è celestina, le ali sono
bianche, le bacche rosse, il cielo turchino …
immagini semplici, ma preziose in un giorno di
allegria, risate e musica”.

27 OTTOBRE 2007 Auditorium: Inaugurazione
della mostra antologica di Giovanni Battaglia,
artista poliedrico medicinese che traeva ispirazione
soprattutto dalla scelta materica del legno per la realizzazione delle sue opere.
“...Con la sua sensibilità particolare fa parlare le sue sculture...”.

Contributi del Gasp per la realizzazione di eventi 
che si sono svolti nel corso degli anni a Medicina:
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5 MARZO 2011 Teatro del Suffragio: Presentazione del
volume “Amarcord una vôlta Migina”, risultato di un
lavoro di ricerca a conclusione del primo corso di Tempo
Pieno nella scuola di Medicina negli anni ‘70. “… Era un
piacere vedere con quanto interesse e partecipazione gli
anziani intervistati rivivevano i momenti della loro vita
giovane e ci sembrava quasi volessero fare una carezza
all’animo di quelle nuove generazioni … conservare la
memoria ci rende tutti più ricchi e più forti di fronte al
futuro. Sul palcoscenico si alternano ‘i veri vecchi alunni
degli anni ‘70’ e gli alunni di una classe del terzo
millennio che potrebbero essere, oggi, i loro figli, mentre
sullo sfondo scorrono le immagini di Medicina com’era
tanti anni prima”.

MAGGIO 2012 Viene pubblicato il volume “Migina acsé” (a cura di Bruna
Buttazzi e Luciano Trerè), come naturale e conseguente completamento della
ricerca storica avviata nei primi anni scolastici a tempo pieno e descritta nel
volume “Amarcord una vôlta Migina”. “È un ideale passaggio di testimone di
un tema comune da una generazione all’altra”.

17 OTTOBRE 2015 Auditorium: “Armando Sarti calzolaio”. Inaugurazione
del nuovo allestimento relativo alla sezione etnografica del Museo:
“Presentazione di un’esperienza di vita con la mostra degli attrezzi da lavoro,
esposti sull’antico deschetto, di un artigiano medicinese, e la testimonianza
di Walter, storico lavorante fin dai primi tempi quando la bottega si trovava
a Fasanina”.

2 GENNAIO 2016 Piazza Garibaldi, Tendone Pro Loco: “Oggetti ed Affetti”
mercatino solidale dei souvenir del Gasp per una donazione del ricavato
all’associazione La Strada. “...La mattinata è gelida, una pioggerellina
ghiacciata fa pensare al preavviso di una nevicata imminente … ma sotto il
tendone il clima è accogliente e vibra il calore dai nostri cuori”.

3 APRILE 2016 Piazza Garibaldi. La nostra prima partecipazione al
Mercatino del Riuso. Continua la vendita degli oggetti-souvenir del Gasp per
devolvere in beneficenza il ricavato. “…è un’emozione grande trovarci in
piazza ad intrattenerci con la gente per trasformare i nostri piccoli ricordi
di liete vacanze in monete sonanti che saranno utili per l’educazione dei
bambini...”.

5 GIUGNO 2016 Piazza Garibaldi. Il nostro secondo Mercatino del Riuso.
“...con la fontana alle spalle dominiamo la piazza intera … è una
bellissima giornata, una giornata da ombrellone … è anche la festa della
parrocchia e il concerto di campane ci delizia...”.

23 OTTOBRE 2016 Piazza Garibaldi. Festa d'Autunno e del Volontariato.
“...vendiamo ancora ricordi per donare sogni educativi. Mentre i piccoli
colorano le maschere di Halloween, i grandi frugano nelle ceste dei vecchi
oggetti... aria fredda si insinua lungo la via e il calore di un pallido sole che
fa capolino ogni tanto ci accarezza con timidezza il viso ... qualche curioso si
ferma al banchetto e fa acquisti con generosità”.
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”

”

“

”

“

“

“
È il primo giorno di scuola di mio nipote,nessun rimpianto mi sfiora, anzi mi sentoleggera, serena, allegra, piena di progettiimpegni entusiasmi slanci per reinventaree riempire in libertà la nuova giornata”.“Non mi sento nessuna età. Se dovessisentire un’età qualunque, questa sarebbesemmai l’infanzia, l’eternità e l’infanzia di M. YOURCENAR

PulcinoElefante, non solo libri, ma opere d’arte. Non èstato difficile trovare poeti e artisti medicinesi cheaderissero con piacere a questa iniziativa, e offrisserogenerosamente le loro opere per rendere questa giornataun incontro tra amici nella cornice dell’inaugurazionedella sala studio della Biblioteca con i suoi preziosiaffreschi restaurati

Già si respira un’aria nuova, quasi profumata, passata laCandelora la primavera è più vicina: il sole di oggi èdolce e scalda le gemme che già gonfiano i rami. Sonogiorni di lavoro questi per il Gasp impegnato nel dare allestampe ‘Amarcord... una vôlta Migina’, progetto che tutteabbiamo con forza sostenuto e portato avanti. Èimportante questo perché significa che lo scorrere deglianni non lascia segni sul nostro cuore e sul nostro spiritoche, sempre, vivono di giovinezza e di ideali

Ero una straniera, venivo da Bologna... poi col Gasp misono sentita a casa: un gruppo di vere amiche con cuisognare, giocare, progettare, vivere la dolcezza della vitadi provincia in cui trovi sempre qualcuno per fare duechiacchiere per strada. E poi le gite insieme, lescorribande notturne per la festa della donna, le attivitàimpegnate che ti fanno sentire più viva e partecipe

”

76

AAAA menabò 2019 SIMONA_Menabò 1 - 56  30/09/19  17:43  Pagina 76



BRODO
di SERPE

SFOGLIANDO IL VECCHIO DIARIO DEL GASP

”

“

”

“

”

“

Si saliva a piedi fino al Colle della Guardia,recitando il Santo Rosario, si assisteva allafunzione religiosa e si concludeva la visita conuna particolare preghiera davantiall’immagine sacra. Era il gruppo a chiederloanche se il problema della fede non era maistato affrontato, forse perché – come scrivePascal – il cuore ha delle ragioni che laragione non conosce

Che emozione rileggere questo caro quadernino: unostrumento prezioso per ricordare e rivivere le tanteesperienze vissute insieme! Insieme, questa è la parolachiave, la sensazione palpabile che appare in tutte lepagine. Il piacere di stare insieme e fare qualcosa.Insieme abbiamo deciso che il Gasp fosse presente con ilproprio banchetto alla festa d’autunno organizzata dallaPro Loco e dal Comune di Medicina. Ogni volontario èstato felice di aver fatto parte di questo contesto e ancheil Gasp c’era

È vero, abbiamo personalità diverse, caratteri diversi, mavenire al gruppo deve significare stare bene, vivere inamicizia, accettarsi per quello che ognuno di noi è.Ebbene sì – come scrive B. Russel – ci sono ancora mattiniimperlati di rugiada e sere d’estate e il mare e le stelle; cisono ancora l’amore, l’amicizia, la musica e la poesia - eil Gasp crede in tutto questo

77
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CHI È LINA CATTANI
(Nota di Redazione)

LINA CATTANI È UN
PERSONAGGIO che crediamo

davvero straordinario. Ha 93 anni e da
tempo, dal 2006, continua a
“ricamare” con la sua penna
(stilografica?) i propri ricordi che
rappresentano in modo attento e
vivace un intero mondo, un’intera
epoca (o forse due!). 

Non c’è momento nel tempo, o
luogo nello spazio pur breve dei nostri
luoghi, che Lina non abbia esplorato,
con un linguaggio semplice ma di
meravigliosa evidenza. Le sue
rievocazioni colpiscono per la
precisione nei particolari e per
l’attenta e minuziosa rappresentazione
delle vicende narrate, tale da suscitare
una immediata empatia. Perché Lina
era e si mantiene entusiasta della vita,
curiosa delle cose e delle persone e dei

cieli della nostra terra. E mai una
parola di odio o di esecrazione, anche
quando evoca vicende dure o
tristissime, ed esprime una saggezza
profonda che pensiamo appartenga
alla grande eredità contadina della
nostra gente.

Riportiamo qui, per gentile
concessione sua e della famiglia, che
ringraziamo, uno dei tanti quadretti
che affollano i suoi due libri di ricordi(1)
nella veste grafica originale, perché
non si può assolutamente tradurre in
anonimi caratteri tipografici la sua
scrittura, così semplice, spontanea ed
elegante. Le “libertà” ortografiche,
chiamiamole così, la rendono ancora
più gustosa, perché pare davvero di
sentire le voci della Bassa.

Il figlio Marco Fiorentini fa un
ritratto vivissimo di questa incredibile
signora alle pagine 21 e 22 del
primo volume “Il furto delle mie
mucche”.

di LINA CATTANI

LE LUCI

(1) I libri , “Il furto delle mie mucche”, e “Sti ténti can’avanzidi satta a una biziclatta”,
riprodotti dai quaderni originali in qualche decina di copie a cura dei famigliari, non
sono in commercio, ma sono reperibili presso la Biblioteca Comunale. I famigliari inol-
tre sono lieti di metterli temporaneamente a disposizione dei “veramente” interessati. 
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Storia, cultura, personaggi, eventi

Il temperismo bolognese

AGLI INIZI DEL SETTECENTO si
denota a Bologna e nel contado

una massiccia richiesta di cicli pittorici
di carattere paesistico da collocare in
ambienti privati laici e religiosi, la cui
fortuna attraverserà tutto il secolo e
giungerà sino a quello successivo.

Il “temperismo”, un aspetto della
produzione pittorica di assoluta
importanza per la storia artistica di
Bologna, di facile consenso, che rese
famosissima la scuola felsinea in
Europa, si esprimeva attraverso l’uso
della tempera e la creazione di opere
adatte a una clientela soprattutto laica
che cercava di soddisfare il proprio
edonismo e di esibire il
raggiungimento dei vertici della società
attraverso lo sfoggio della propria
ricchezza.

Le loro abitazioni vennero
ridecorate secondo il gusto del tempo,
in cui la pittura di paese ebbe un peso
notevole. Ovunque a Bologna, così
come nelle residenze di campagna, gli
edifici furono riadattati al nuovo stile di
gusto francese. Ne risentirono il
mobilio, gli arredi decorativi, le
ristrutturazioni architettoniche.

Tale successo viene prontamente
annotato da alcuni storiografi locali
(Zanotti, Crespi, Oretti) attivi
nell’orbita dell’Accademia Clementina,
grazie ai quali fanno la loro comparsa i
primi profili biografici di numerosi

paesaggisti del Settecento bolognese.
Le brevissime apparizioni di quella

fortunata stagione negli studi
ottocenteschi spingono nell’oblio la
pittura di paesaggio bolognese. Si
dovranno attendere la mostra sul
Settecento bolognese, realizzata da
Roberto Longhi e Guido Zucchini nel
1938, e successivamente e in maniera
più sistematica, il fondamentale
“Paesaggi e rovine nella pittura
bolognese del Settecento”, pubblicato
nel 1947 da Zucchini, per ravvisare un
ritorno di interesse sull’argomento.

Zucchini, attraverso la stesura di
brevi cataloghi corredati da numerose
foto, tenta di far luce sui tanti artisti
attivi in ambito paesaggistico. Tra
questi, lo studioso delinea la figura di
Vincenzo Martinelli (Bologna, 1737-
1807), erede della bottega dello “zio”
paesaggista Carlo Lodi (Bologna,
1701-1765), suo maestro di pittura
dal momento della prematura
scomparsa paterna di Martinelli,
avvenuta nel 1748(1). Dalla morte dello
zio, avvenuta nel 1765, e di Bernardo
Minozzi, nel 1769, Martinelli divenne
il caposcuola del paesaggismo
bolognese tardo settecentesco,
avviando una bottega enorme, i cui
componenti (figure fondamentali per
l’ottocento bolognese come Fantuzzi,
Palagi, Basoli, Bassi, Busatti,
Termanini, Savini) avrebbero appreso,
grazie agli insegnamenti del maestro, il
vero stile, come veniva chiamata in

diORFEO CELLURA

VINCENZO MARTINELLI
A MEDICINA

(1) R. Grandi in Ospiti 5, 1997, p. 23. Nipote forse solamente affettivo dato che non
sono stati trovati documenti che ne accertino la parentela. Crespi (Felsina Pittrice…,
1769) per primo scrisse che Lodi era lo zio di Martinelli, e tutti gli studi seguenti hanno
confermato, credendo a Crespi, questa presunta parentela. Ma non è confermata né
dall’autobiografia di Lodi raccolta e inserita da Oretti in Vite di Pittori, Scultori..., né
dalla vita di Lodi scritta dallo stesso Oretti nel Ms. B. 133 (c. 205) conservato presso la
Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio.
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quegli anni la nuova tendenza artistica,
successivamente denominata
neoclassica, che già dagli anni ottanta
si stava insinuando con forza negli
ambienti artistici europei. Sarà proprio
Martinelli il paesaggista capace di
condurre la pittura di paesaggio
bolognese dalle seduzioni virtuosistiche
e filofrancesi del rococò a una nuova
pittura di più austera verosimiglianza
della realtà fenomenica.

Martinelli 
e il territorio medicinese

Come molti suoi colleghi, Martinelli
si avvalse di fortunate collaborazioni
con alcuni figuristi, i quali riuscirono a
popolare i suoi paesaggi di vivaci
“macchiette”. Le collaborazioni
durante tutta la sua carriera furono
numerose ma, tra le tante, due sono di
particolare interesse in questa sede

perché strettamente connesse con il
territorio medicinese.

Il 5 aprile 1783 il pittore firma un
contratto con i bolognesi Hercolani
dove “si obbliga a disegnare e colorire
di propria mano a secco sette Paesi
da collocarsi nel palazzo della
Crocetta”. E alla data 25 aprile, si
legge ancora: “Pietro Zagnani pittore
di figura promette di dipingere
macchiette, statue, quadrupedi e tutto
ciò che può spettare all’arte di
figurista in nove prospettive di
Antonio Nasi e sette paesi dipinti da
Vincenzo Martinelli”, opere di cui non
si ha più traccia(2).

Ciò che invece rimane per il
territorio medicinese sono due tele
provenienti da un’importante villa della
campagna circostante e oggi
conservate nel Municipio di Medicina.

Grazie a Luigi Samoggia, che ha
ricostruito i vari passaggi di proprietà

(2) Il palazzo della Crocetta si trovava nel borgo omonimo, fra Medicina e Castel Guelfo,
borgo quasi completamente distrutto dai bombardamenti della seconda guerra
mondiale e subito dopo ricostruito. L’intero borgo apparteneva agli Hercolani. Gli
inediti documenti sono stati rintracciati presso un archivio privato dalla dott.ssa
Barbara Ghelfi, che ringrazio vivamente.
Figura sfortunatamente dimenticata dalle fonti e dagli studi, di Pietro Zagnani si
conserva il profilo biografico presente nel manoscritto B 134 di Marcello Oretti (cc.
207, 330). In questo manoscritto si legge che fu allievo di Giuseppe Pedretti da cui
“imparò a colorire figure ad oglio, è à fresco mà perché haveva un scarso talento non
riuscì nella Pittura in maniera dà farsi strada alla perfezione di questa nobilissima
arte…”.

Sopra:
Paesaggio
con casolare
e famiglia.
Tempera su
tela, cm.
98,5x123,5.

In alto, 
a sinistra: 
Paesaggio
con casolare
e capanna
in riva al
fiume.
Tempera su
tela, cm.
97x113,5.
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della Villa
Mòdoni
Gennari e
trovato alcune
lettere di
Angelo
Venturoli
(architetto
chiamato dal
Capitano
Mòdoni per la
costruzione
della sua villa
a Medicina), si
scopre che le
due tele prese
in esame, oggi
conservate
presso la Sala
del Consiglio
del Palazzo
Comunale di
Medicina,
insieme a
un’altra
attualmente di ubicazione ignota,
furono commissionate a Martinelli
proprio dal Capitano Mòdoni, il quale
si recò, nel 1793 circa, nello studio del
paesaggista per prendere visione dello
stato della sua commissione(3). I vari
passaggi di proprietà dai Mòdoni ai
Simoni e poi ai Masi hanno permesso
il trasferimento dell’arredo artistico
dalla Villa Mòdoni alla Villa Simoni
Pasi, come ipotizzato da Samoggia(4).
Un’ipotesi che appare assai probabile.

Le due tele rientrano
cronologicamente all’interno di un
infausto momento della vita di
Martinelli. Il 20 maggio del 1792, a
soli 22 anni, morì il figlio Ignazio, che
si preparava a diventare l’erede

paesaggista della bottega del padre
(come si può notare in alcune opere
dove le fonti citano la sua
partecipazione)(5). Dopo pochi mesi,
l’8 febbraio del 1793, lo seguirà la
madre, Anna Maria Caterina Foschi(6).

Si può notare una certa debolezza
d’invenzione nelle opere approntate in
questo periodo, segno che la
scomparsa prima del figlio e poi della
moglie avevano lasciato in lui una
profonda amarezza e lo avevano
momentaneamente allontanato dai
problemi artistici.

Di questo triste periodo rimangono
la decorazione del soffitto del Palazzo
Pallavicini, sito a Bologna in via San
Felice 22, eseguita nella primavera del
1793 insieme a Filippo Pedrini, e le

(3) Samoggia, in Nel segno di Palladio. Angelo Venturoli e l’architettura di villa nel
Bolognese tra Sette e Ottocento, 2008, pp. 168-171.

(4) Ivi, p. 171.
(5) Decorazioni a Bologna in Casa Ricci-Curbastro (Bassani 1816, p. 166) e in Villa

Pallavicini (Landi, in Nel segno di Palladio cit., 2008, pp. 217-218). A mio avviso lo
si può ritrovare anche nella decorazione con effetto di stanza a paese di Palazzo
Marsigli, sito nel capoluogo emiliano in Via D’Azeglio 48.

(6) Bergomi, Martinelli, in Dizionario Biografico degli Italiani Treccani, 2008, p. 138.

Paesaggio
con capanne

in riva 
al fiume.

Particolare
con le figure

di Pietro
Fancelli.
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tempere medicinesi(7). La differenza tra
queste opere che seguono i tristi eventi
vissuti dal pittore e le precedenti,
appare chiara se le confrontiamo con
una tela del 1792 (dipinta sicuramente
prima della morte del figlio Ignazio),
l’Incendio del cascinale per la famiglia
Boschi, nella quale Martinelli raffigura
un evento occorso alla famiglia Boschi
proprio in quell’anno, avvalendosi della
sicura mano del figurista Pietro
Fancelli, che ritroviamo nelle tele di
Medicina(8).

La collaborazione con questo
figurista dovrebbe essere iniziata sul
finire del nono decennio, poiché nel
1784 Fancelli si trovava ancora a
Venezia, dove si era trasferito insieme
alla famiglia. Poco tempo dopo,
rientrato a Bologna, si era iscritto ai
corsi dell’Accademia Clementina(9).
Pietro Fancelli, figlio del quadraturista 

Paesaggio
con casolare
e famiglia.
Particolare
con le figure
di Pietro
Fancelli.

(7) Per la decorazione Pallavicini si veda Landi, in Nel segno cit., 2018, p. 92.
(8) Bergomi, Martinelli cit., 2008, p. 138. Su Fancelli si veda: Maugeri, Fancelli Pietro,

in Dizionario biografico degli Italiani Treccani, 1994, XLIIII, pp. 551-553.
(9) Ivi, p. 551.

Petronio,
seppe
raccontare
l’umile vita del
contado
bolognese con
estrema poesia.
Grazie a questo
superbo
figurista,
Martinelli portò
a termine molti
dei suoi lavori
migliori. Dalla
fine degli anni
ottanta fino al
1807, anno
della sua
scomparsa,
Martinelli,
insieme a
Pietro Fancelli,
portò a termine
una quantità

considerevole di opere, tra le quali le
due tele qui presentate.

I due paesaggi, che si trovavano
nelle pareti della scala centrale di Villa
Simoni Pasi, rimasero esposte per
molto tempo alle infiltrazioni di acqua
piovana e per questo motivo appare
difficoltosa una lettura ottimale della
stesura pittorica, restaurata pochi anni
fa dallo Studio Biavati di Bologna.

Il Paesaggio con casolare e
capanna in riva al fiume presenta un
casolare con tetto spiovente nel cui
cortile si appresta a entrare una donna
con il cesto del bucato sul capo, una
capanna con tetto di paglia – tipica
costruzione della pianura emiliana nel
Settecento – e la riva di un fiume con
alti margini. In primo piano un uomo
discute col figlio, che vediamo di spalle.
Un altro uomo in compagnia di un
cavallo scende verso la riva del fiume.
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In Paesaggio con casolare e
famiglia, nonostante la stesura
pittorica della tela sia notevolmente
compromessa, si ritrova ancora la
mano di Fancelli. I visi in primo piano
sono assai rovinati ma la costruzione
dei corpi e la loro solida presenza è
tipica del figurista bolognese. Il
paesaggio ricorda fortemente le terre
emiliane, circondate da secolari corsi
d’acqua, e anche la vegetazione,
composta da querce e pioppi, riporta
alla mente le calme distese emiliane.

Nonostante l’alta qualità esecutiva
delle tele di Medicina, qualità che
contraddistingue l’intera carriera
artistica di Martinelli, l’impianto
compositivo e formale delle due tele
appare convenzionale e monotono, e
credo che questo sia dovuto ai fatti
funesti avvenuti in casa Martinelli tra il
1792 e il 1793.

Momento difficile per il paesaggista,
che si riflette nella sua pittura, e di cui
le due tele medicinesi sono preziose
testimonianze da salvaguardare.
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SE ANDATE A ROMA e vi capita di
trovarvi in via F.S. Bini, sappiate

che la targa stradale di quella via è
stata deliberata dal Consiglio
Comunale di Roma, in memoria di un
nostro concittadino che aveva dedicato
tutta la sua vita all’elevazione morale,
spirituale e culturale delle popolazioni
africane che abitavano nel vastissimo
territorio che si estende dal Mar Rosso
fino al Lago Ciad e dai confini
dell’Egitto fino all’Equatore.

Appartenente ad una numerosa e
distinta famiglia, Ezechiele, questo il
suo nome di battesimo, era nato a
Medicina il 26 gennaio 1886 da
Archimede Bini e Sofia Bolognesi.

Attratto dall’esempio di sacerdoti di
vita integerrima entra in seminario a
Bologna nel 1899, dopo aver appreso
i primi elementi di latino dal sacerdote
medicinese Don Luigi Cappellari.

Durante il liceo, nel 1902, in attesa
di una messa vespertina, si trovò tra le
mani una rivista missionaria nella quale
si parlava di Mons. Antonio Rioveggio,
Vescovo di Khartum (Sudan) e della
tragica sua morte avvenuta in treno.
Quella lettura fu decisiva per il corso
della sua vita e lo portò a farsi
missionario in Africa.

Venuto a conoscenza che a Verona
c’era un Istituto per le Missioni
Africane, dopo aver brillantemente
superato gli esami liceali a Bologna,
presentò domanda all’Istituto ed il 13
settembre 1904 fu accettato nella

Congregazione dei
figli del Sacro
Cuore di Gesù i cui
membri erano più
comunemente
conosciuti come
Comboniani.

Dopo due anni
di noviziato il 7
ottobre 1906 emise
la professione
religiosa e Mons.
Angelo
Colombaroli, Superiore Generale
dell’Istituto lo indirizzò a Roma per
frequentare la Pontificia Università
Gregoriana e conseguirvi la laurea in
filosofia e teologia.

Il 26 luglio 1908, assumendo il
nome religioso di
Francesco Saverio,
venne consacrato
sacerdote ad
Innsbruck e per
l’occasione a
Medicina l’evento
venne ricordato con
un manifesto.

Ritornò a Verona
con l’incarico di
segretario del
Superiore Generale,
Padre Vianello, e
nel 1916,  quando
a causa della guerra
P. Vianello dovette
trasferirsi a Savona,

MONSIGNOR 
FRANCESCO SAVERIO BINI
(1886-1953)
Vicario Apostolico di Khartum
Vescovo Titolare di Vallis
Assistente al Soglio Pontificio
Conte Romano

di BRUNO CAPELLARI

Mons.
Francesco
Saverio Bini
(Foto
dell’Archivio
Centrale
dello Stato).
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assunse la carica
di Superiore della
Casa Madre.

Terminata la
guerra, dopo
essersi ripreso da
un attacco della
terribile influenza
che si propagò dal
1918 al 1920, la
cosiddetta
“spagnola”, il 1º
marzo 1919 salpò
da Napoli, inviato
come Padre
Spirituale a Wau
nel sud del Sudan.

Le capacità di
Padre Bini, la
vivacità della sua
intelligenza, la
prontezza
dell’intuizione, la forza dialettica dei
suoi ragionamenti, avevano
impressionato i suoi superiori,
specialmente P. Paolo Meroni, allora
Superiore Generale, che nel marzo
1922 lo richiamò dal Sudan e,
nominandolo Procuratore Generale, lo
mandò a Roma, affidandogli il delicato
compito di svolgere trattative con la
Santa Sede, in quanto lo riteneva un
abilissimo diplomatico.

Nel Capitolo Generale(1) del 1925
fu eletto Assistente Generale e nel
novembre 1928 P. Meroni lo
nominerà Vicario Generale.

Fu durante questo periodo che
diede il massimo della sua attività per
accrescere il numero delle Scuole
Apostoliche. Alla fine della Prima
Guerra Mondiale si era formata la
convinzione che i Seminari fossero di
scarso rendimento, addirittura
superflui; P. Bini era di diverso avviso
e convinse i suoi superiori a verificare
la possibilità di aprire nuove scuole.

Percorrendo lunghi e disagiati
viaggi in tutta Italia riuscirà a fondare
cinque nuove scuole in pochi anni; a

Trento e Riccione
nel 1926,
Sulmona (AQ) e
Troia (FG) nel
1927 e
successivamente a
Padova.

Padre Meroni
consapevole delle
larghe vedute che
aveva P. Bini, nel
maggio 1928
decise di inviarlo in
Sudan, nel
Vicariato di
Khartum per una
ispezione, ed in
quella occasione 
P. Bini prese la
decisione di
riaprire in un
prossimo futuro

una nuova scuola, in quanto il
preesistente Collegio Comboni era
chiuso da quattro anni e la necessità di
riaprirlo era troppo evidente.

Si diede subito da fare per
individuare il luogo e i mezzi per la
costruzione di un nuovo edificio, sotto
la responsabilità della Congregazione.
La costruzione del nuovo Collegio
Comboni venne affidata alla ditta
italiana Dentamaro che si impegnò a
consegnare il complesso entro ottobre
1929; e infatti il 4 novembre 1929,
rispettando i tempi previsti, tutto fu
pronto per l’apertura del nuovo anno
scolastico e 50 ragazzi poterono
accedere al nuovo Collegio, parte nella
classe preparatoria e parte alla prima
media.

Di ritorno dalla visita alle missioni
del Sudan fatta nel 1930, S.E. il
Cardinal Hinsley, si rese conto di
persona dei cambiamenti positivi che
erano avvenuti per merito di Padre
Bini e volle proporlo a Vicario
Apostolico di Khartum, Vicariato in
quel periodo vacante in quanto il
Vicario precedente si era dimesso.

(1) Il Capitolo Generale era l’organo decisionale di tutte le problematiche dell’Istituto.

Nella pagina
a fianco:
manifesto 
in ricordo
della consa-
crazione 
a sacerdote.

Mons. Bini
in veste

vescovile.
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Nominato Vescovo e
Vicario il 19 novembre
1930, la sua
consacrazione episcopale
avverrà a Roma il 7
dicembre 1930. Sarà il
Card. Guglielmo Van
Rossum a consacrarlo
Vicario Apostolico di
Khartum(2) e Vescovo
Titolare di Vallis(3).

Mons. Bini fu
successivamente ricevuto
in udienza da Papa Pio
XI ed il 14 dicembre
1930 giunse a Medicina
per ricevere l’abbraccio
dei suoi concittadini.

I medicinesi per l’occasione gli
tributarono calorose accoglienze
durante tutta la giornata, nei vari
ricevimenti cui parteciparono tutte le

autorità locali. Mons. Bini prima di
lasciare Medicina volle rivedere la
chiesa dell’Osservanza che gli ricordava
la celebrazione della sua prima messa.

Nel gennaio 1931 Mons. Bini prese

(2) La sua giurisdizione si estendeva su un territorio vastissimo per una superficie di kmq
81.425 e una popolazione di 5.000.000 di abitanti.

(3) La Diocesi di Vallis si trovava in Tunisia e nel 2004 è stata soppressa.
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possesso del Vicariato giungendo a
Khartum, capitale del Sudan. La
missione in quel periodo non godeva di
prestigio in quanto l’edificio per il
culto, le scuole maschile e femminile, e
altri edifici erano inadatti ed
insufficienti. Fu allora che Mons. Bini
si impegnò a cambiare radicalmente le
cose. In pochi anni inaugurò la nuova
Cattedrale di Khartum, aumentò il
numero delle scuole, costruì nuove
abitazioni per i sacerdoti e rinnovò la
Casa Vescovile. A lui va attribuito
anche il merito del notevole
incremento che ebbero le scuole
femminili e soprattutto il Collegio
Comboni che arrivò ad accogliere oltre
600 alunni con programmi che
portavano fino all’Università. Nella
città di Atbara e Port Sudan riuscì a far
costruire nuove residenze e chiese,
imprimendo al Vicariato un notevole
sviluppo.

Monsignore inoltre era persona

dotata di prudenza, tatto ed abilità che
gli valsero buone relazioni con le
autorità locali che gli dimostrarono, in
tante occasioni, rispetto e fiducia.

In merito alla costruzione della
Cattedrale di Khartum, un fatto curioso
si verificò il 2/2/1931.

Mons. Bini, accompagnato da
Padre Cotta e Padre Figini, giunse alla
stazione di Assuan, di cui era anche
Vescovo, in visita alla locale missione.
Giunti alla stazione presero un taxi e
arrivati a destinazione scesero
lasciando sull’auto la valigia che
conteneva gran parte del denaro che
avrebbe dovuto servire per la
costruzione della Cattedrale di
Khartum. Era una somma ingente e
Mons. Bini, ma soprattutto Padre
Figini, che era il custode della valigia,
si ammutolirono. Restarono in ansia e
cominciarono a pregare con tanta fede
che poco dopo videro arrivare il taxista
con la valigia in mano e così la

Nella pagina
a fianco, a
sinistra:
premiazioni
al Collegio
Comboni.
Mons.
Baroni
(successore
di Mons.
Bini), Mons.
Bini, Padre
Mengoli
(Segretario
di Mons.
Bini).

Nella pagina
a fianco:
pergamena
di nomina
ad
Assistente 
al Soglio 
e Conte 
di Roma.

A destra:
lettera di
Padre

Federici ai
medicinesi.
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costruenda Cattedrale potè
seguire il suo iter
programmato. Fu inaugurata,
con somma soddisfazione, il 3
dicembre 1933, completa di
un superbo campanile, e fu
dedicata a San Matteo.

Allo scoppio della seconda
guerra mondiale le autorità
civili e militari non
contrastarono l’opera benefica
che Monsignore portava, non
solo ai prigionieri italiani, ma
anche ai militari di diverse
nazionalità che la guerra aveva
condotto in Sudan.

Terminata la guerra,
fisicamente spossato ed
esausto, aveva manifestato ai
suoi collaboratori di ritirarsi,
quando il Santo Padre Pio XII,
per dimostrargli tutta la sua
fiducia e soddisfazione per il
lavoro svolto nella missione del
Sudan, in occasione del 20º
anniversario di episcopato,
l’11 febbraio 1950 lo nominò
suo Assistente al Soglio
Pontificio(4), un privilegio di
alta considerazione in
Vaticano, attribuendogli anche

A sinistra, 
in alto:
Mons. Bini
guida 
il corteo 
dei Vescovi
(Vaticano
Anno Santo
1950).

Sopra:
Mons. Bini
presenta al
Papa il
Presidente
del
Consiglio
del Sudan.
(Vaticano
Anno Santo
1950).

A sinistra:
lettera di
Mons. Bini
al fratello
Giovanni.

(4) Gli Assistenti avevano il privilegio di circondare il trono papale durante le funzioni
solenni, cosa non permessa agli altri Vescovi che non potevano trovarsi nelle
immediate vicinanze del Papa. Erano titolarmente classificati sotto il Collegio
Cardinalizio. Avevano il privilegio di celebrare la messa in oratori privati.
Appartenevano alla Corte Pontificia.
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il titolo nobiliare di Conte di Roma.
Quando a Medicina giunse la

notizia della nomina che il Santo Padre
aveva concessa a Mons. Bini, la
cittadinanza fu logicamente orgogliosa
del suo concittadino, anche se non
aveva ben chiaro il privilegio che il
titolo gli assegnava. A tal proposito un
gruppo di medicinesi scrisse una lettera
all’Istituto Missionario di Verona per
chiedere delucidazioni in merito. 

Padre Federici, Segretario Generale
dell’Istituto, rispose elencando alcuni
privilegi cui la nomina dava diritto,

manifestando lui stesso una
conoscenza parziale.

Il 1950 fu anche l’anno del
Giubileo e a Khartum si organizzò un
pellegrinaggio a Roma per i primi
giorni di maggio. In tale circostanza
Monsignore si sarebbe trattenuto in
Italia circa due mesi, durante i quali
avrebbe tenuto alcune adunanze e
guidato la delegazione sudanese nelle
visite al Vaticano.

Tra gli impegni però che Mons.
Bini aveva programmato si presentò
anche l’opportunità di celebrare il

Sopra: 
telegramma
di auguri 
del Papa.

A destra:
telegramma
dell’avvenuto
decesso di
Mons. Bini.
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matrimonio del nipote Alberto che
aveva fissato la data di nozze proprio
in quel periodo.

Con una lettera inviata al fratello
Giovanni, Monsignore propose la
possibilità di celebrare il matrimonio il

giorno 6 o 7 di giugno, di ritorno da
Verona dove aveva un impegno.

Nell’intreccio dei numerosi
appuntamenti, tutto filò liscio ed il 7
giugno 1950 Mons. Bini, nella chiesa
di Portonovo, unì in matrimonio il

nipote Alberto e la
futura sposa
Marisa, con il
compiacimento
degli sposi e di tutti
i parenti.

Monsignor Bini
restò a Khartum
finchè glielo
permisero le sue
forze, i medici
infatti gli imposero
un riposo forzato
per le condizioni
critiche del suo
cuore. Rimpatriato
nel maggio del
1952, fu ricoverato
nell’ospedale di
Tradate che si
trovava vicino
all’Istituto
Missionario
Comboniano di
Venegono
Superiore.

Durante il suo
ricovero
Monsignore
ricevette molteplici
telegrammi e lettere
con auguri di
pronta guarigione,
sia dall’Africa che

Sopra: 
la lapide 
nel cimitero
di Medicina.

Nelle due
foto a
sinistra:
corteo
funebre
presso
l’Istituto
Missionario
di Venegono
Superiore.
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dall’Italia. L’Archidiocesi natale di
Bologna, tramite il Card. Arcivescovo
Lercaro, fece pervenire un telegramma
di auguri ed anche il Pontefice, tramite
il Segretario Montini(5), inviò un
affettuoso telegramma di auguri con
benedizione. 

Nei primi mesi del 1953 la situazio-
ne sembrava migliorare progressiva-
mente, tanto che Monsignore riprese
la corrispondenza col fratello Giovanni
che era costantemente aggiornato della
sua situazione da Padre Medeghini,
Superiore dello Scolasticato
dell’Istituto.

Nelle lettere che Monsignore inviò
al fratello c’era una convinzione ormai
certa di non poter più ritornare in
Sudan ed una rassegnazione a dover
fare “il pensionato”.

A chiusura delle lettere non
mancava mai un saluto ai cari amici
medicinesi, tra cui l’Arciprete, il Dott.
Calza, Nerozzi ed altri. Immancabili i
saluti al nipote Alberto ed un bacio al
piccolo Alessandro.

A fine febbraio però la situazione
sanitaria peggiorò e Monsignore
ritenne doveroso presentare le
dimissioni alla Congregazione; cosa
che fece in data 4/3/1953

La Sacra Congregazione di
Propaganda Fide le accettò a
malincuore e con vivo dispiacere in
data 11 marzo, con una lettera di
plauso lo ringraziava  per l’opera
svolta nel corso di 22 anni nel
Vicariato di Khartum per la “singolare
dedizione alla causa missionaria ed
esemplare fedeltà alle direttive di
questo Sacro Dicastero”. Questo
scriveva il Segretario Generale P.
Federici e concludeva la lettera

conferendogli le parole che S.Paolo
riferiva a sé: “Bonum certamen
certavi, cursum consumavi, fidem
servavi”(6).

E purtroppo l’11 maggio 1953
giunse da Venegono Superiore il
temuto telegramma: “Monsignore
spirato stamane ore dieci avverta
parenti” Firmato Medeghini.

La notizia fu riportata su numerosi
quotidiani nazionali ed inoltre lettere di
affetto e di cordoglio pervennero alla
famiglia Bini dalle massime autorità
dell’Istituto Missionario.

Il funerale si svolse a Venegono
Superiore alle ore 9 del 13 maggio
1953 dove un imponente corteo
accompagnò la salma al carro funebre
in partenza per Medicina dove
Monsignore aveva espresso il desiderio
di riposare nella tomba di famiglia. Le
esequie a Medicina furono celebrate
nella chiesa dell’Osservanza alle ore
17,15 dello stesso giorno.

Un bellissimo ricordo della vita di
Mons.Bini fu riportato sul bollettino
missionario di quell’anno che
concludeva l’articolo con queste
parole:

“Chi ha conosciuto Mons. Bini
non potrà mai dimenticare il suo
carattere aperto, buono, senza pose,
ma sempre corretto e delicato; la
vivacità della sua intelligenza che
brillava in quei suoi occhietti
indagatori. Era un uomo retto, leale,
di cui ci si poteva fidare fino in
fondo. Amico e consigliere, al quale
si sentiva di poter confidare.
Soprattutto era psicologo e
diplomatico nato. Di conversazione
piacevolissima, mimico insuperato,
narratore instancabile”.

P.S. – Un  sincero ringraziamento ad Alessandro prof. Bini e famiglia per aver  
messo a mia disposizione il materiale documentario e fotografico.

(5) Giovanni Maria Montini, Pro-Segretario dello Stato Vaticano, sarà il futuro Papa Paolo VI.
(6) Ho combattuto una buona battaglia, ho terminato la mia corsa, ho conservato la mia

fede.
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Per darne almeno un’idea riporto di seguito alcuni preziosi documenti (ivi
compresi abbreviazioni ed errori di scrittura).

10 gennaio 1945
A MEDICINA: nello stabile dell'ammasso granario è stata allestita

un’officina per riparazioni di carri armati.
Intenso traffico notturno lungo la strada NUOVA, per la fraz. di Buda, S.

Antonio, indi proseguendo per Molinella.

diGIUSEPPE ARGENTESI

DALLA RESISTENZA
INFORMAZIONI PREZIOSE
PER LE TRUPPE ALLEATE
(1944-1945)

OLTRE CHE CON LA LOTTA
ARMATA delle tante formazioni

partigiane attive nelle campagne, nelle
città e in montagna, il contributo della
popolazione delle nostre zone, Medicina
con particolare intensità, alla sconfitta
del nazi-fascismo nel 1943/’44/’45 si
manifestò in varie forme, ad esempio
azioni di sabotaggio, scioperi e proteste,
in particolare delle donne, resistenza
passiva e attiva alle razzie di prodotti
agricoli e di bestiame da parte delle
truppe tedesche, ospitalità offerta alle
brigate partigiane.

Meno nota, meno ricordata è l’azio-
ne di supporto alle truppe anglo-ameri-
cane attraverso sistematiche informa-
zioni sui movimenti di truppe e di mezzi
tedeschi e fascisti, organizzata da speci-
fici gruppi di partigiani; informazioni
che riuscirono cruciali nel momento in
cui venne sferrata l'offensiva finale del-
l’aprile 1945, perché consentirono agli
Alleati di colpire con efficacia le posta-
zioni ed i nidi di resistenza tedeschi e di
minimizzare i danni collaterali alla
popolazione, che pure ci furono e in
alcuni casi (vedi ad es. via San Rocco)
furono dolorosissimi.

Anche in questo settore di attività la
Resistenza medicinese si distinse: inten-
do riportare qui alcuni dati, episodi e
personaggi che sono finora rimasti in
ombra, ignoti, credo, alla generalità
degli abitanti della nostra Città.

Il mezzo mi fu concesso diversi anni
fa (era il 2004) dal caro amico compae-
sano Remigio Barbieri che mi fornì in
fotocopia una serie di “Bollettini
Informazione Radio” emessi dalla
Missione MELE, composta da un grup-
po di partigiani nell'ambito della
Operazione “APPOMATOX”(1), orga-
nizzata dall’OSS (Office of Strategic
Service), il servizio segreto dell'esercito
statunitense, formato in buona parte da
militari italo-americani. Scelta delle per-
sone, indicazioni, consegna del mate-
riale reperito nella sede della radio
clandestina, diretta dal partigiano bolo-
gnese Ferruccio Trombetti, spettavano
al Corpo Volontari della Libertà (CVL)
ed al Comando Militare Unico Emilia-
Romagna (CUMER). I messaggi che mi
sono stati consegnati sono riferiti al
periodo gennaio-aprile 1945, con la
sottolineatura delle tante notizie che
riguardano Medicina e le sue frazioni.

Nella foto 
a destra:
prima

pagina del
Bollettino 

n. 42 del 15
aprile 1945
inviato da

Appomatox.

(1) Appomatox è un villaggio dello Stato della Virginia (USA) presso le sorgenti dell’omonimo fiume dove il
9 aprile 1865 venne siglata la fine della guerra civile americana detta di Secessione che segnò la fine
dello schiavismo legalizzato negli USA.
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Nella zona fra Buda, Portonovo,
S.Antonio era dislocato un grosso
reparto di Sso, sembra una divisione,
dotata di piccoli automezzi anfibi,
che ai primi del mese si è trasferita
al fronte.

Nella zona di Portonovo era
dislocato il reparto paracadutisti che
partecipò alla liberazione di
Mussolini (già detenuto nell’albergo
abruzzese del Gran Sasso d’Italia ndr).
Alla fine del mese scorso si è
trasferito al Poggetto, frazione del
comune di San Pietro in Casale.

La zona compresa fra la riva
sinistra del Sillaro e la riva destra
dell’Idice è stata allagata. L’acqua ha
già raggiunto la frazione di
Portonovo, la strada via Bassa di
detta frazione è già sommersa per un
tratto di 800 metri, quindi arriva a
Sud vicino alla chiesa di Buda e si
spinge vicino a S. Antonio. L’acqua
continua a crescere di livello...

26 gennaio 1945
Si segnale che nella zona di

Medicina non esistono fortificazioni
o piazzole per cannoni.

Cannoni sono postati ad est di
Buda, nella zona del Sillaro alt
Queste batterie sono in funzione da
parecchio tempo alt

Nella zona fra il Reno e l’Idice in
ogni casa vi è una o due postazioni
(piazzola) per cannone alt Le case
sono piuttosto rade alt Le postazioni
perfettamente mimetizzate in forma
di capanna alt I cannoni non sono
ancora stati portati, evidentemente le
piazzole serviranno per la ritirata
alt...

31 gennaio 1945
FIUME IDICE
Il ponte di S. Antonio pure

minato, da questo ponte la strada
che va a Molinella a 500 metri dal
fiume è minata da ambo le parti per
un tratto di 100 metri alt

Su tutto l'argine piazzole, molto
più scarse e deboli delle precedenti alt

TORRENTE QUADERNA
Il ponte sulla strada che va da Selva

a Fiorentina pure minato alt Su questa
strada grande passaggio di truppe e
macchine che vanno e vengono dal
fronte alt Ai lati due fortificazioni, una
per mitragliatrice con feritoia a metà
argine, l’altro per artiglieria.

Il ponte che si trova all’imbocco
del torrente col fiume Idice pure
minato, ma questo è inservibile
perché la strada che va da Selva a S.
Antonio è sommersa dall’acqua per
un tratto di un km.

Lungo l'argine scarse fortificazioni
per soldati di fanteria alt...

2 febbraio 1945
...Sempre a Villa Fontana vi è un

comando WL (N.B. Wehrmacht
Luftwaffe: aeronautica da
combattimento). La maggioranza
degli uomini visti portava filetto
giallo, ma presente anche WL
marrone (Luftnachrichten= cioè
radiotelegrafisti) e WL verde, anche
alcuni paracadutisti. Contrassegno
solita figura paracadute.

Vi sono molti automezzi et truppe
WL accasermate nella vicinanza della
chiesa...

A 1200 metri in detta strada
ovest di Medicina due carri armati
occultati presso un gruppo di case
disposte irregolarmente (tale gruppo
di case è individuabile da un
serbatoio idrico alto circa 14 metri di
colore grigio); 300 metri più a sud di
detta località altri due carri armati.
Tutti hanno le medesime
caratteristiche. Cannone con rinforzo
ogivale, canna lunga mt. 3,5, calibro
presumibile 75 mm., cingoli con
ruote alte mt. 0,60. Dalla loro mole
sembravano poco più piccoli del
Tigre. Le ruote del carro armato
sembravano alternate.

A Medicina nella periferia
ponente ed a sud del paese locali ove
sono accasermati carristi con
automezzi e carri armati, tutti col
contrassegno triangolo equilatero

A destra:
esempio di
piantina
sintetica

trasmessa il
19 febbraio

1945.
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vertice nord et testa felino con una J
gotica bianca. Sono quivi da circa tre
settimane...

Nel paese di Medicina un
centinaio di soldati WH giallo
circolavano in libera uscita a gruppi
di 3, 4 o 10 alla volta. Tali uomini
erano giunti in mattinata.

Nella strada di S. Vitale oltre il
20º km, vi è una strada a Nord che
conduce alla Fiorentina ed a S.
Antonio. Poco oltre il passaggio a
livello della ferrovia Bologna-
Medicina, per un tratto di due km ai
margini della strada vi sono cataste
di munizioni disposte molto
variamente... A detta degli abitanti le
operazioni di carico e scarico si
svolgano di notte.

Proseguendo ancora nella
frazione di Fiorentina (Medicina) vi si
trovano paracadutisti della WL (nei
caseggiati prima e dopo la chiesa di
Fiorentina) in numero di 200,
automezzi aventi contrassegno una
cometa rossa giunti nei giorni 28 e
29/1.

Hanno con sé 60 uomini
rastrellati da Firenze; uno di questi
informa che questo è un reparto
della 4ª divisione paracadutisti, che il
morale è scarso (alcuni alsaziani
piangevano spesso), informava
parimenti che prima erano dislocati
sulla collina di Casalecchio, sotto il
tiro dei cannoni alleati.

Frazione di S. Antonio
(proseguendo la strada) un reparto
WH contrassegno un gattino a
sedere... Ho contato circa una
trentina di automezzi tutti con tale
contrassegno, fanno servizio di
trasporto per il fronte. Nel fabbricato
più grande di S. Antonio (fabbricato
massiccio alto m. 20, colore chiaro,
visibile a grande distanza) vi sono 10
automezzi e sopra il tetto una specie
di antenna, collegata con un filo ad
un altro fabbricato, avente una
forma speciale; un palo di m. 5 e
quattro pale in due sistemi di due a
due.

12 febbraio 1945
MEDICINA

Nei dintorni di questo paese e
lungo la via S. Vitale che conduce a
Bologna i tedeschi hanno
improvvisato trinceramenti per
postazioni di armi automatiche.
Negli ultimi quindici giorni almeno il
20% dei tedeschi hanno sgombrato
la zona.

Ai lati di via Bandita (Buda) si
trovano considerevoli cataste di
munizioni.

Nella prima quindicina di gennaio
i tedeschi hanno fatto sgomberare
una trentina di case coloniche per
l'arrivo di una divisione di
paracadutisti da Lavino (Bologna).
Fino ad oggi soltanto i quadri di
comando hanno occupato case
coloniche.

28 febbraio 1945
SEGNALAZIONI

Veniamo informati che una
ragazza di Livorno, già residente a
Roma e che ora trovasi a
Massalombarda, al servizio dello
spionaggio tedesco, deve presto
passare le linee Alleate per compiere
una missione. Questa ragazza è in
possesso di due carte di identità, in
una delle quali figura come
parrucchiera, mentre nell’altra è
indicata come impiegata. Le due
carte di identità sono entrambe al
nome di DOVINI o DAVINI
DAVINA, nota sotto il nome di
“Mimy”. Essa è alta circa m. 1,50,
occhi azzurri, capelli castani, gambe
di media grossezza. Veste quasi
sempre con una pelliccia marron, di
solito a capo scoperto, qualche volta
con un turbante rosa.

Questa ragazza è a contatto con
due tenenti tedeschi, l’uno a nome
Panisfeld e l’altro Igmann.

Uniamo una fotografia della spia
segnalata, della quale abbiamo però
un solo esemplare.

AAAA menabò 2019 SIMONA_Menabò 1 - 56  30/09/19  17:43  Pagina 100



BRODO
di SERPE

101

1 marzo 1945 
e 5 marzo 1945
MOVIMENTO TRUPPE NELLA 
ZONA DI MEDICINA

(Dopo notizie di quotidiani
spostamenti di truppe tedesche verso il
nord-est ed il Po dal 16/2  all’1/3) 

Lungo la via S. Carlo si trovano
una cinquantina di carri armati in
difesa per un eventuale attacco...

Continua su tutta la zona lavori
di fortificazione. Nel paese di
Medicina i tedeschi stanno scavando
fosse anticarro e preparano
postazioni nelle case...

Continua nella zona il lavoro di
scavo di trincee e piazzole ai margini
delle strade e in molte case... sono
state fatte feritoie per postazioni di
armi automatiche.

12 marzo 1945 
ZONA OVEST MEDICINA
Truppe carriste SARDEGNA 
gladio rosso

Si trovano in questa zona carri
armati appartenenti alla divisione
sopraindicata. Ne sono stati contati
40. Sono situati così sul lato sinistro
della S. Vitale se ne contano fra la
Quaderna e Gaiana... Oltre ponte
della Gaiana, tanto sulla prima
laterale sud che nord vi sono 12
carri armati...

Quando passano aerei a bassa
quota sparano contro di essi con una
mitragliatrice leggera (9mm.)
montata in cima ad un’asta: in ogni
casolare ne sono state montate una o
due. Un terzo delle truppe (soldati) è
sui 30/35 anni, il rimanente giovani
dai 20 ai 26 anni. La maggior parte
si dichiara stanca della guerra.

24 marzo 1945
15/3/45= ...In questi giorni i

tedeschi nella zona di Villa Fontana
hanno fatto grandi esercitazioni con
grande spreco di munizioni.

Nel comune di Medicina ci sono
stati, in questi ultimi giorni, un

cambio di comandi militari. Il
comando di piazza di Medicina è
stato sostituito dal comando di
piazza a Malvezza (Buda). Altro
comando è giunto a S. Rocco (via del
Canale)...

15 aprile 1945
(Di particolare interesse questo

bollettino che segnala con grande
precisione e completezza l'ammontare
e la dislocazione delle truppe tedesche
su tutto il territorio medicinese, ben
circa 1.500 soldati: si noti che siamo a
pochi giorni ormai dalla liberazione del
paese avvenuta il 16 aprile).
Forze nemiche nella zona nord-

est, sud e sud-ovest di Medicina:
4/ 4/ 45

Via Muzzaniga-Ganzanigo=
batteria uomini 15; automezzi 5.

Via Guazzaloca-Case Rosse= due
comandi di compagnie paracadutisti,
100 uomini armati di fucili, 2
mitraglie, 10 automezzi, 8 carri
officina, 2 ospedali da campo.

Via Canale-Mulino Nuovo=
comando batteria motorizzata: 4
automezzi, 2 carri officina, 40
uomini armati di fucile e 10 con
mitra.

Via Canale-Tenuta Poli=
comando compagnia paracadutisti:
45 uomini armati con fucili
automatici, 2 mitragliatori, 4
automezzi.

Via Abbondanza= comando
batteria artiglieria: 40 uomini armati
fucili, 4 automezzi, 2 carri officina,
10 cavalli, una cucina, deposito
viveri, stazione radio trasmittente.

Via Buda (tenuta Lenzi)=
Deposito sussistenza: 20 uomini con
armi automatiche.

Via Nuova= comando compagnia:
20 uomini armati di fucili e armi
automatiche, 4 automezzi, 2 carri a
cingoli. Altro comandi di Btg. Con
80 cavalli, 10 automezzi per
rifornimenti al fronte - Palazzo
Cacciari: officina per riparazioni
automezzi.
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Stazione via Nuova= comando e
deposito per automezzi.

Palazzo Dallari= ospedale di
divisione paracadutisti.

Scuole via Nuova= 30
paracadutisti armati di mitra.

Via Montanara - Palazzino e
Palazzo Serra= trovasi il comando di
una divisione paracadutisti; 100
uomini addetti ai servizi speciali e di
guardia, armati di armi automatiche,
con deposito in via Stradellaccio.

Via Fantuzza - Palazzo dell’Itala
(Delitala ndr)= 7 cucine per
confezionamento rancio truppe al
fronte; 2 stazioni radio trasmittenti;
100 soldati artiglieria e telegrafisti;
10 automezzi.

Via S.Martino Medesano=
comando compagnia paracadutisti;
30 uomini armati di fucili o mitra.
Altro comando di compagnia
(fanteria) circa 40 uomini armati di
fucili, una mitraglia in postazione e 2
mitragliatori.

Via S. Croce= comando di una
batteria con 3 cannoni, 4 autocarri.
Vi è inoltre un deposito viveri.

Via Montanara (Casa Stracciari)=
comando di una divisione con centra-
lini telefonici ed una stazione radio
trasmittente: 40 soldati armati di
fucile e di qualche pistola mitraglia-
trice. Altro comando compagnia tele-
grafisti uomini 25 armati di fucili,
addetti ai servizi di divisione.

Via Rondone= comando batteria:
50 uomuni armati di fucile.

Via Flora (Flosa ndr)= comando
batteria: 50 uomini armati di fucili e
qualche arma automatica.

Via Sillaro= comando batteria: 40
uomini armati di fucile.
13/ 4/ 45=... Nella mattinata del

13/ 4 dodici carri armati...sostavano
alla periferia di Medicina, lato ovest
e nord...

Oltre Medicina in località
Ganzanigo e lungo la S. Vitale e la
strada che da questa porta a
Portonovo trovansi truppe anticarro,
automezzi e pezzi d’artiglieria. I
pezzi erano molto occultati, si
presume calibro 88mm. Prolungato.
Sono giunti nella notte dal 12 al
13/4. Queste truppe portano sul
berretto un distintivo rappresentante
una testa di donna entro un cerchio
e lungo elmo antico.

Lungo la strada di S. Antonio
della Quaderna alla località
Fiorentina (Medicina) sostano
automezzi e truppe giunti nella
notte.

I WL giallo paracadutisti, che
sostavano alla Fiorentina, sono
partiti in questi ultimi due giorni. Il
loro contrassegno era la “cometa”.

Sono stati notati WL giallo che a
piedi, isolati e a piccoli gruppi, con
zaino e coperte, si dirigevano verso
ovest.

Questi sono alcuni esempi della messe di informazioni, relative alla gran parte
dei comuni di Bologna e Modena, inviate dal CUMER agli Alleati.

Ma da chi e con quale organizzazione? Lo apprendiamo dalle testimonianze
rese nel dopoguerra da alcuni dei diretti protagonisti di queste operazioni,
definite allora  “Missioni”.

MISSIONE “MELE” FACENTE PARTE
DELL’OPERAZIONE “APPOMATOX”

È fra le più note ed importanti
Missioni della regione Emilia-Romagna,
raccontata in varie occasioni dal suo
protagonista, Ferruccio Trombetti,
(1916-1982) un singolare esponente
partigiano, nato a Minerbio (Bologna),

seconda classe di avviamento professio-
nale, poi canapino di mestiere. Dopo la
guerra funzionario della Camera
Confederale del Lavoro di Bologna.

Trombetti, soldato di leva nel 1937,
per sorteggio è costretto a partecipare 
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2) L’Armistizio fra l’Italia e le Potenze Alleate fu siglato il 3 settembre 1943 a Cassibile (Siracusa) con le
firme del tenente colonnello Giuseppe Castellano per l’Italia e del generale W. Bedell Smith per gli
Alleati. Castellano, finito il conflitto, fu congedato col grado di generale; nato a Prato da genitori siciliani,
ha poi abitato a Porretta Terme dove è stato presidente di una catena di alberghi e stabilimenti termali. È
autore del libro “La guerra continua”, scritto in risposta alla critiche sull’armistizio. Si è spento il 31
luglio 1977 e le sue spoglie riposano nel cimitero porrettano.

con le truppe italiane alla guerra di
Spagna in appoggio al generale
Franco; rimasto sotto le armi a causa
dell'inizio della seconda guerra
mondiale, nel settembre 1943 è
sergente maggiore nel II Reggimento
Granatieri di stanza a Roma.

Con l’armistizio(2) Italia-Alleati
dell’8 settembre partecipa con alcuni
reparti dell’esercito italiano al disperato
e vano tentativo di impedire
l’occupazione della Capitale da parte
delle truppe tedesche. Successivamente
è fra gli organizzatori della resistenza

armata ai nazifascisti nei Castelli
romani e a Civitavecchia. Liberata
Roma nel giugno 1944, su indicazione
del P.C.I. cui aveva aderito otto mesi
prima, viene scelto dagli americani del
servizio  di informazioni militari
(O.S.S.) per attivare una radio
trasmittente nei territori occupati dai
tedeschi. Istruito all’uopo e poi
paracadutato unitamente ad un
radiotelegrafista e ad un radiotecnico,
ambedue italiani, nella montagna
modenese, inizia a gestire come
responsabile a partire dall’aprile 1944
attività clandestine di raccolta di notizie
per la Operazione “APPOMATOX”,
una delle più importanti missioni
dell’Emilia-Romagna, che, sotto la
direzione del CLN e del CUMER,
interessò i territori di Bologna, Modena
e Reggio Emilia, in particolare dal
novembre 1944 fino al 24 aprile
1945.

La missione, alle dipendenze del
XV Corpo d'Armata Alleato, come
ricorda e scrive Trombetti, aveva come
scopi:

1) Raccogliere tutte le notizie
relative alla dislocazione delle truppe
tedesche, al loro armamento, ai loro
effettivi, riferendo i nominativi dei 
comandanti delle unità militari
nemiche, gli emblemi dei singoli
reparti e anche notizie sulla
composizione della truppa (veterani
o giovani da poco arruolati) e sullo
stato morale della stessa.

2) Segnalare tempestivamente
tutti i movimenti dei reparti nemici,
la loro destinazione e le strade di
percorrenza per gli spostamenti
stessi.

3) Segnalare tutte le installazioni
militari, fisse e mobili del fronte fin 
dove era possibile avere notizie, ma
in modo particolare nel settore 
dell’Adriatico fino a Bologna e

Ferruccio
Trombetti

con la
moglie

Oriana in
una foto del
20 ottobre

1967.
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Modena. Riferire inoltre sulle opere
di carattere difensivo e sulla
dislocazione dei depositi di armi,
carburanti e viveri.

4) Attuare il collegamento fra il
CUMER e il Comando Alleato per
una più stretta collaborazione fra le
truppe alleate e le forze partigiane
dell’Emilia-Romagna. Inoltre contri-
buire al miglioramento organizzativo
e al potenziamento delle forze 
partigiane indicando anche  gli
obiettivi che più interessavano le
operazioni in corso e provvedendo al
rifornimento per mezzo di aerei delle
formazioni partigiane.

5) Segnalare i nominativi delle
spie e dei collaborazionisti in genere
che sarebbero poi stati trasmessi da
“Radio Londra” e da “Radio Italia 
Libera” e da “La Voce dell’America”
come segnalazione a tutti i gruppi 
partigiani affinché provvedessero per

la loro neutralizzazione o
eliminazione. Indicare inoltre agli
alleati la forma di propaganda più
efficace per le popolazioni e anche
per influenzare il morale delle
truppe nemiche(3).

APPOMATOX  trasmise 374
messaggi e ne ricevette 155, oltre a
vari documenti spediti a mano
attraverso staffette.

F.T. Ricorda altre missioni operanti
in E.R.: la “Velis” del maggiore
Abrignani, la “Johnston” inglese, la
“Vittoria” per conto degli americani, la
“Bilancia” dello Stato Maggiore italiano
e la missione operante a Bologna città
diretta da Otello Melotti.

È in quest’ultima che riemerge,
oltre a quanto descritto prima, il ruolo
dei medicinesi nel lavoro di
informazione agli Alleati; per
evidenziarlo occorre parlare della figura
di Otello Melotti.

OTELLO MELOTTI 
E LA MISSIONE “MEDICINESE”

Mi piace considerare O.M. (1916-
1987), personaggio che ebbe ruoli
importanti nella Resistenza sia in
Veneto che a Bologna, un medicinese
acquisito.

C’è in ciò indubbiamente un motivo
di carattere personale: Otello fu marito
di Icilia, sorella di mio padre Orlando
e, assieme a mio zio Duilio e ad
Augusto Bianchi, una delle persone
che più hanno influito e aiutato in tutti
i sensi il mio percorso di crescita
umana e professionale dopo la
prematura morte di mio padre.
Soprattutto però me lo fa sentire
vicino a Medicina lo stretto intreccio
della sua complessa esperienza
partigiana con le vicende della
Resistenza medicinese e con diversi
suoi uomini oltre a Orlando Argentesi.

Di famiglia antifascista, originaria di
Castelfranco Emilia e residente a

Nella foto 
in basso,
Otello
Melotti
svolge un
intervento
ad una
riunione
sindacale
nei primi
anni del
dopoguerra.

3) Testimonianza di F.T. in “La Resistenza a Bologna - I rapporti con gli Alleati” di L. Bergonzini.
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Bologna, militante comunista già
all’inizio della guerra, portato a
Medicina in casa Argentesi da Duilio
col quale condivideva nel 1943 a
Bologna la scuola serale per geometri,
sposato nell’ottobre 1945 con Icilia da
cui aveva avuto un figlio, Marino,
nell’ottobre 1944, Melotti è fra gli
organizzatori, assieme a Orlando
Argentesi, Giuseppe Landi, Augusto

Bianchi, Modesto
Benfenati ed altri,
dell’andata di
numerosi (oltre un
centinaio di cui
oltre una ventina
da Medicina)
partigiani
bolognesi sulle
montagne venete,
Belluno in
particolare, a
partire dagli ultimi
mesi del 1943,
confluiti poi nella
famosa Brigata
“Nino Nannetti”.

Non potendo
riportare qui le
molte iniziative
cui Melotti
partecipò, le più
significative
ricordate da lui
nella
testimonianza su
“La Resistenza a
Bologna-Rapporti
con gli alleati” di
L. Bergonzini, ci
limitiamo a
riferire la parte in
cui spiega come,
dopo essere stato
commissario
politico di brigata,
divenne
informatore degli
Alleati.

“...Il comando
mi ordinò di
assumere

l’incarico di capo missione di una
trasmittente in contatto con
l’Intelligence Service inglese,al fine
di cercare di ottenere dei lanci per le
forze garibaldine. Invano, per tre
mesi telegrafai al Comando inglese
di inviare i materiali: questi facevano
costantemente orecchio da mercante.
Alla fine De Luca (Giuseppe Landi)
decise che io lasciassi la missione

Libretto
Personale
rilasciato 

al partigiano
Otello
Melotti 

il 24 aprile
1946.
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inglese. Nel frattempo il Comando
Triveneto chiese il mio invio a
Padova per dirigere una missione in
collegamento con l’OSS americano e
dirigere il servizio informazioni
regionale...

...Il giorno dopo presi accordi con
De Luca e con Tominez che era
anch’egli membro del comitato
triveneto, mi spostai a Bologna e qui
presi contatto col CUMER tramite
Orlando Argentesi (Carlo).

Io avevo diretto a Belluno e a
Padova una missione con
radiotrasmittente e con me c’era un
giovane radiotelegrafista, sergente
della aviazione italiana, sbarcato da
un sottomarino nella spiaggia di
Chioggia. A Bologna tramite il
CUMER riuscii ad avere un contatto
con gli americani tramite la Missione
“Appomatox” diretta da Ferruccio
Trombetti. Ebbi così il lancio di una
nuova radiotrasmittente e l’ordine di
operare a Bologna per il contatto
diretto fra il CUMER e gli alleati.
Trovammo sede in via Orfeo, proprio
dietro una caserma, in un’officina di
apparecchiature radioriceventi di
proprietà del signor Raffaele Poli. I
tedeschi, che occupavano due villette
di proprietà dello stesso Poli, ad
appena 50 metri di distanza, ci
avevano individuati con i radio-
goniometri ed erano persino andati
dal signor Poli per chiedere se
poteva dare loro delle indicazioni
tecniche per trovarci.

La Missione ebbe contatti diretti
col CUMER attraverso Sante
Vincenzi (Mario). Trasmettevamo le
notizie che il CUMER raccoglieva per
mezzo del suo servizio informazioni e
ricevevamo dagli alleati disposizioni
che in principio erano solo di
carattere generale. Verso marzo-
aprile gli alleati cominciarono però a
trasmettere i piani particolareggiati
delle azioni militari e di sabotaggio
che le forze partigiane di stanza a
Bologna avrebbero dovuto svolgere
in concomitanza con la ripresa

dell’offensiva e con l’attacco  alla
città...”.

Nella parte restante della
testimonianza di Melotti è significativa
la spiegazione del perché, nelle ore
cruciali che precedettero la liberazione
di Bologna il 21 aprile 1945, mancò il
collegamento CUMER-Alleati e non fu
dato l’ordine di insurrezione generale
come concordato, causa la cattura e la
uccisione di Sante Vincenzi da parte
dei fascisti.

Dal racconto emerge con chiarezza,
per quanto riguarda Medicina,
l’importanza del ruolo svolto in questa
parte della vicenda da due medicinesi,
Orlando Argentesi e Raffaele Poli, la
cui officina di via Orfeo e il cui
rapporto con alcuni comandanti
tedeschi furono fondamentali per la
missione svolta da Otello Melotti.
Certamente, a proposito dell’episodio,
citato da Melotti, dell’intercettamento
da parte dei tedeschi della trasmittente
partigiana di via Orfeo, la fiducia e la
confidenza di cui godeva Raffaele Poli
presso alcuni degli ufficiali del vicino
distaccamento gli consentirono di sviare
le loro ricerche radio-goniometriche.
Sulla figura di Raffaele Poli e sul suo
rapporto con la Resistenza ho scritto
anche in “Gennaro Solofrizzo - la zona
grigia”, Brodo di Serpe N. 2 del 2004.
Tuttavia Melotti trasferì in seguito la
radiotrasmittente nella casa dei propri
genitori, in Vicolo Broglio nel quartiere
San Vitale, collocandola, ricorda
curiosamente la figlia Barbara,
attraverso un buco nella cucina
opportunamente mascherato, sopra
l’armadio della sagrestia della chiesa
adiacente all’appartamento. Nello
stesso appartamento, con grande
rischio degli abitanti, trovarono
ricovero, oltre a numerose armi dei
partigiani, anche piloti americani ed
inglesi di aerei abbattuti nei dintorni di
Bologna.

Ma chi forniva materialmente agli
addetti alle radiotrasmissioni le
informazioni così dettagliate sulle
truppe nazi-fasciste?
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Purtroppo non abbiamo, dalle fonti
citate, informazioni specifiche al
riguardo. Si può ragionevolmente
ritenere che fossero le brigate
partigiane stesse operanti sul territorio
a fornire almeno una parte dei dati,
però il fatto di dovere vivere in
condizioni di clandestinità forse non
consentiva ad esse di raccogliere
informazioni così numerose e precise.

Una ipotesi interessante al riguardo
me l’ha invece fornita Remigio
Barbieri, il quale suppone che un ruolo
importante in questa direzione possano
averlo avuto le donne che operarono a
supporto dei partigiani e che svolsero
una parte attiva e importante nella
Resistenza. Si riferisce in particolare ai
Gruppi di Difesa della Donna, la cui
responsabile a Medicina, Gemma
Bergonzoni, svolse funzioni molto
importanti e rischiose, sia nel guidare
le numerose manifestazioni politiche di

protesta di massa nel ‘43-‘44-‘45, sia
nell’organizzare il lavoro delle staffette
e le attività di supporto logistico ai
partigiani alla macchia. È credibile che
fra queste ci fosse anche il compito di
monitorare e fornire informazioni  sui
movimenti delle truppe nazi-fasciste
operanti sul territorio medicinese.

Visti tuttavia il grande dettaglio e la
precisione di tante delle informazioni
trasmesse, mi sembra di non potere
escludere che almeno una parte di esse
provenisse dall’interno stesso delle
organizzazioni fasciste e tedesche, da
persone o infiltrate dalla Resistenza o
in dissenso con il nazifascismo o anche
semplicemente convinte a quel punto
della inevitabilità della vittoria degli
Alleati. Non furono pochi infatti i
disertori, italiani ma anche stranieri,
che nei mesi del ‘44 e ‘45 passarono a
combattere con i partigiani nelle file
della Resistenza.

Attestato
rilasciato a

Otello
Melotti dalla
Direzione
dell’O.S.S.

degli 
Stati Uniti
d’America 
il 29 aprile

1945.
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È SUCCESSO
A MEDICINA
di CORRADO PELI

Le fotografie di Luigi Galvani 
e la mostra antologica di Luigi Samoggia

DUE MOSTRE, ORGANIZZATE
NELLA SPLENDIDA CORNICE
DELLA CHIESA DELLA SALUTE,
hanno omaggiato due amati artisti
della nostra città: il fotografo Luigi
Galvani e il pittore Luigi Samoggia. 
La mostra di Galvani, intitolata “Sotto
un’altra luce”, è stata inaugurata il 15
dicembre 2018 ed è stata dedicata ai
panorami di Medicina. L’antologica di

Luigi Samoggia è stata inaugurata il 18
maggio 2019, per l’occasione le opere
del maestro sono state messe in
vendita e il ricavato è stato destinato in
beneficenza per il restauro della Chiesa
di San Mamante e della Chiesa della
Salute. Entrambe le mostre sono state
organizzate dalla Fondazione Donati-
Zucchi con il patrocinio del Comune di
Medicina.

Completato il restauro del Palazzo Comunale
TANTI CITTADINI HANNO PARTE-
CIPATO MERCOLEDÌ 13 FEBBRAIO
2019 all’inaugurazione ufficiale del
Palazzo comunale di Medicina nella sua
nuova veste dopo i lavori di ristruttura-
zione eseguiti in seguito al terremoto
del 2012. L’intervento, realizzato sulle

strutture portanti verticali ed orizzonta-
li, risultava necessario per la messa in
sicurezza del luogo quotidianamente
frequentato da centinaia di cittadini; il
palazzo del Comune è in questo modo
più sicuro di oltre il 60% rispetto alla
situazione precedente.
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Nuovi spazi per lo sport a Medicina

È STATA INAUGURATA SABATO 26
GENNAIO 2019 la nuova palestra per
la ginnastica artistica intitolata alla

ginnasta e allenatrice medicinese
Erica Martelli, prematuramente
scomparsa diversi anni fa. La
nuova struttura, in via Flosa, è
stata costruita al posto del vecchio
pallone pressostatico. 
Sabato 6 aprile è stato inaugurato
il nuovo campo da calcio in erba
sintetica. Il nuovo campo fa parte
del progetto in corso d’opera
della riqualificazione di tutta l’area
dedicata allo sport tra via Battisti,
via Argentesi e via Flosa, di cui
fanno già parte lo stadio, il

palazzetto dello Sport, la nuova palestra
per la ginnastica artistica, la piscina e i
nuovi campi da tennis.

Poggi Experience, 
la liuteria Poggi entra nella realtà virtuale

L’Ambasciatore australiano Greg French 
in visita al Radiotelescopio di Medicina

È STATO PRESENTATO SABATO 30
MARZO 2019, AL MUSEO CIVICO, il
progetto interattivo Poggi Experience
attraverso il quale ci si può tuffare nella
realtà virtuale del laboratorio di liuteria
del maestro medicinese Ansaldo Poggi e
carpire i segreti dei magici violini della
scuola liutaia bolognese.
Il progetto di realtà virtuale è volto alla
valorizzazione della figura del liutaio,
ricchissimo di oggetti, testimonianze e
strumenti di lavoro utilizzati dallo stesso
Poggi nel suo laboratorio, al fine di
divulgare la storia culturale della figura
del maestro e più in generale di tutta la
liuteria bolognese.

MARTEDÌ 2 APRILE 2019
L’AMBASCIATORE AUSTRALIANO
GREG FRENCH ha visitato la Stazione
Croce del Nord a seguito della firma
del trattato internazionale SKA
Observatory (Skao), l’organizzazione
intergovernativa per la supervisione
della costruzione del più grande
radiotelescopio del mondo.

Sette i Paesi coinvolti nel progetto:
Italia, Australia, Cina, Paesi Bassi,
Portogallo, Sudafrica e Regno Unito.
La firma del trattato giunge al termine
di circa quattro anni di negoziati e
accordi e dà il via al processo
legislativo nei Paesi firmatari per
l’entrata in vigore dello Ska
Observatory.
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“Nuova luce sul Carmine - La Sagrestia svelata”
È STATA
INAUGURATA
VENERDÌ 17
MAGGIO 2019
LA MOSTRA
“NUOVA LUCE
SUL CARMINE -
LA SAGRESTIA
SVELATA”
allestita
all’interno della
magnifica navata
della Chiesa del
Carmine.
Al centro della
mostra le pale
settecentesche
fino ad oggi non
visibili ai visitatori
perché poste
nella Sagrestia
del Carmine. Si
tratta di ben 11 opere Settecentesche
di grande pregio, alcune delle quali
degli artisti Ferdinando da Bologna e
Nicola Bertuzzi.
Queste magnifiche opere resteranno a
disposizione dei visitatori finché non
saranno terminati i lavori di restauro
della Sagrestia; lavori finanziati dalla
Fondazione Cassa di Risparmio in
Bologna, per un importo di 70 mila
euro e dal Comune di Medicina per un
intervento complessivo di 150 mila
euro, che hanno lo scopo di riportare
la Sagrestia di uno degli edifici storici
più belli di Medicina all’antico splendo-
re, rendendola uno spazio idoneo per
mostre, conferenze e concerti.

La mostra, che ha ottenuto il
patrocinio della Regione Emilia-
Romagna, è curata da Pietro Di
Natale, storico dell’arte e consulente di
arte antica e moderna, specializzato in
pittura e scultura antica dal
Cinquecento all’Ottocento, con
particolare attenzione a temi ed aspetti
riguardanti il contesto artistico
bolognese ed emiliano. Poco prima
dell’apertura ufficiale, la mostra è stata
visitata e apprezzata dal critico d’arte
Vittorio Sgarbi, che ha colto
l’occasione per visitare anche la Chiesa
della Madonna della Salute, il Museo
Civico, la Pinacoteca e la grande opera
murale di Aldo Borgonzoni contenuta
nell’edificio della Camera del Lavoro.

DURANTE L’ASSEMBLEA DEI SOCI
CHE SI È TENUTA IL 13 MAGGIO
2019 è stato eletto il nuovo Consiglio
direttivo della Pro Loco di Medicina
dagli 83 votanti presenti Monica
Zaccherini è stata nominata presidente,
mentre Amerigo Setti ricoprirà la

carica di vicepresidente. 
La tesoriera sarà Alice Cristallini e il
segretario Stefano Baricordi. 
I consiglieri eletti sono: 
Mattia Casamenti, Rossano Contato,
Ercole Garelli, Mariano Grassia 
e Nicola Zucchini.

Eletto il nuovo Consiglio Direttivo 
della Pro Loco di Medicina
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SABATO 4 MAGGIO
2019 IL TERRITORIO
DELLA CITTÀ
METROPOLITANA,
in particolare la
pianura bolognese, è
stato protagonista
della trasmissione
“Sereno Variabile”, il
noto programma di
Rai Due che va in
onda dal 1978.
Il celebre conduttore
Osvaldo Bevilacqua è venuto a Medicina dove, tra storia, cultura e natura, è
andato alla scoperta dell’Oasi del Quadrone, della Festa del Barbarossa, della
stazione radiotelescopica e del Consorzio della Confraternita della Cipolla.

Medicina protagonista della puntata 
di “Sereno Variabile”

LE ELEZIONI DEL 26 MAGGIO 2019 HANNO DECRETATO COME NUOVO
SINDACO DI MEDICINA MATTEO MONTANARI, già vicesindaco durante il

mandato precedente.
Montanari è nato il 29
novembre 1982 a
Medicina.
Laureato in Scienze della
Comunicazione con
Specializzazione in
Antropologia culturale,
ha poi conseguito il
Master universitario in
Economia della
Cooperazione.
Impegnato nel sociale,
ha svolto il Servizio
Civile Volontariato
presso i Servizi Sociali
del Comune di Medicina.
Nel 2008 ha partecipato
al Programma europeo
“Leonardo Da Vinci” a
Bruxelles. 

Dal 2008 al 2014 ha collaborato con il Parlamento europeo.
Nello scorso mandato, per il Comune di Medicina, ha ricoperto il ruolo di
Vicesindaco, Assessore ai Lavori Pubblici, Viabilità e Trasporti, Comunicazione e
Informatica, Piano strategico e Sviluppo Digitale. Nel mandato precedente aveva
ricoperto il ruolo di Assessore alla Cultura, all’Informatizzazione, al Volontariato e
alla Comunicazione.

Matteo Montanari è il nuovo sindaco di Medicina
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La foto di copertina è tratta da “Medicina una terra”. Anno 2006/07
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