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IL PRESIDENTE
DELLA PRO LOCO

4

Gentilissimi,
mi  trovo per la prima volta a scrivere un pensiero per Brodo di Serpe; non

nascondo che, seppure arrivato ormai alla quattordicesima edizione, io
personalmente ho letto sempre molto poco degli scritti pubblicati nei precedenti
numeri.

Sicuramente per mia pigrizia alla lettura e forse anche perché il vero spirito con
cui gli autori dei testi si impegnano e dedicano il loro tempo a realizzarli era a me
sconosciuto.

Sarà perché mentre scrivo queste poche e semplici righe sono assorbito dalle
tristi notizie del terremoto che ancora una volta ha ferito la nostra Italia, portando
lutti e distruzioni in piccoli centri storici dove l’uomo con passione aveva costruito
la vita, sarà perché ho avuto il piacere e l’onore di conoscere la storia di Brodo di
Serpe raccontata dalle voci di Giuseppe, Luigi e Giovanna, oggi vedo questo libro
con gli occhi della curiosità e del sapere.

Il loro entusiasmo mentre mi illustrano 13 anni di pubblicazioni, le loro
motivazioni al perché è importante ricordare ciò che eravamo e che siamo, sono
probabilmente la cura e la forza per superare le grandi difficoltà che a volte la vita
ti impone di affrontare.

Auguro a tutti voi una serena lettura del nuovo Brodo di Serpe e che questi
racconti possano portarci sorrisi e riflessioni.
Grazie. 

AMERIGO SETTI
Presidente di Pro Loco Medicina
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CON QUESTO NUMERO 14 SI CHIUDE IL TERZO LUSTRO DI VITA di
“Brodo di Serpe”: eppure a noi due sembra ieri quando nel 2001 decidemmo di
provare a fare vivere l’idea, rivelatasi fortunata, che ci aveva trasmesso Franco
Plata, l’amico che era scomparso da poco e che resta molto rimpianto. Tuttavia
questa soddisfazione resta venata da un pensiero malinconico: a fatica Brodo potrà
superare un quarto lustro, vista l’età, oltre che dei promotori, del Comitato di
Redazione, che per di più con l’andata di Jessy a Parigi perde l’unico componente
giovane e attivo.

L’impostazione anche nel 2016 è la solita, noti ormai anche gli “scrittori” che
collaborano, anche se due nuovi si aggiungono portando il numero alla
ragguardevole cifra di 122.

Nella MONOGRAFIA la neolaureata concittadina Valentina Morandi ricostruisce
le vicende della nostra scuola primaria nei cruciali anni 1910-1920, quando le
prime amministrazioni socialiste tanto fecero per l’alfabetizzazione della
popolazione medicinese, in particolare costruendo in tutte le frazioni edifici
comunali da destinare alla scuola primaria (allora nelle frazione risiedevano oltre i
2/3 dei medicinesi).

Ne LA LINGUA DELLA MEMORIA le nostre ormai tradizionali, attese firme,
tutte medicinesi, riempiono le pagine di racconti, storie, aneddoti, esperienze
personali spesso gustose della Medicina dei passati decenni e più recenti. Non
abbiamo mai fatto graduatorie, ma ci sembra doveroso segnalare ai lettori lo scritto
di Vanes Cesari per l’efficace incrocio fra serietà del tema e garbo e leggerezza
dello stile.

In STORIA, PERSONAGGI, CULTURA, EVENTI chi vuole allargare la
conoscenza della nostra Città troverà ancora persone, luoghi, fatti del nostro
passato, anche recente, che la storia e le cronache “ufficiali” hanno forse
trascurato se non dimenticato e che invece fanno parte del nostro patrimonio
storico-culturale. Luigi Galvani stavolta ha curiosamente esteso la categoria dei
personaggi medicinesi a una razza animale in genere poco apprezzata dagli
umani.

Chiudiamo con un caloroso saluto e un augurio vivissimo a Jessy Simonini che,
dopo i due anni così intensi e proficui all’Assessorato alla Cultura, lascia anche la
Redazione di “Brodo di Serpe” per continuare la sua eccezionalmente brillante
carriera universitaria all’École Normale di Parigi, sperando che anche da così
lontano trovi tempo e voglia di spedirci suoi scritti.

Buona lettura.
per il Comitato di Redazione

GIUSEPPE ARGENTESI - LUIGI SAMOGGIA

IN QUESTO 
NUMERO

5
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IN QUESTO ARTICOLO SI
CERCHERÀ DI RICOSTRUIRE il

dispiegarsi della storia dell'istituzione
scolastica nel paese di Medicina negli
anni dal 1910 al 1920, al fine di
comprendere in che modo le istanze
nazionali siano state recepite a livello
locale.

L'importanza del contesto locale
risiede proprio nel suo porsi come
mediazione tra le necessità imposte
dall'alto e le esigenze provenienti “dal
basso” in una visione aperta,
comprendente anche altre variabili
come, ad esempio, le vicende
politiche.

Il fine ultimo è quello di andare a
individuare, se esiste, lo scarto
esistente tra scuola legale e scuola
reale1 comprensibile solo alla luce di
un percorso che ci vede entrare dentro
la “scatola nera” della scuola, nel
cuore vivo di un'istituzione agita da
numerosi e differenti attori sociali
come insegnanti e studenti; cercando
di cogliere “l'intreccio tra le diverse
vicende scolastiche ed educative
locale e nazionale, giocando

dialetticamente tra 'macro' e 'micro' a
livello di lettura politica, pedagogia e
didattica2” ma prestando particolare
attenzione anche al ruolo di coloro che
si trovavano costantemente a prendere
decisioni in merito alla scuola
contribuendo a delinearne struttura e
funzioni.

I primi documenti riguardanti
l’istruzione elementare a Medicina
trovati attraverso rilievi archivistici
risalgono all'anno 18783.

Nel 1877 infatti, precisamente il
15 luglio, venne approvata a livello
nazionale la legge Coppino, la quale
stabiliva norme circa l’obbligatorietà
della scuola elementare gratuita,
fissando ammende per i responsabili
dell’inadempienza scolastica e
portando a cinque le classi della scuola
elementare pubblica.

Nel cercare di ripercorrere la storia
della scuola medicinese però si è
scelto di restringere il campo di analisi
per focalizzare l'attenzione su un
decennio in particolare, quello dal
1910 al 1920.

Tale scelta è il frutto dell'interesse

di VALENTINA MORANDI

LA LEGGE DANEO-CREDARO
PER LA SCUOLA
NELLA REALTÀ DI MEDICINA
(1910-1920)

Dalla tesi di laurea “Per una storia dell’istruzione elementare
tra nazionale e locale. Il caso di Medicina scoperto in classe”
Rel. Prof.ssa Mirella D’Ascenzo            Anno Accademico 2014-2015

1 M. D'Ascenzo, La storia della scuola tra storia locale e storia generale, in La ricerca storico-educativa
oggi, un confronto di metodi modelli e programmi di ricerca, a cura di Hervé A. Cavallera, I tomo,
Pensa Multimedia, Lecce, 2013.

2 Ivi, p. 282.
3 M. Costa, La scuola elementare a Medicina nella prima metà del ‘900, in “Brodo di serpe, miscellanea
di cose medicinesi”, n. 10, dicembre 2012.

AAAA menabò 2016_Menabò 1 - 56  20/10/16  21:03  Pagina 6



BRODO
di SERPE

7

per un provvedimento normativo in
particolare, la legge Daneo-Credaro
che, emanata nel 1911, fu
ufficialmente applicata nei diversi
contesti negli anni successivi.

Durante il mandato del Sindaco
Gaetano Bullini (1909-1912), il primo
in esame, furono numerosi i
provvedimenti in favore dell'istruzione,
sintomo di un nuovo interesse nei
confronti della scuola elementare e
conseguenza diretta al proliferare di
provvedimenti normativi nazionali
risalenti a quegli anni.

Probabilmente il forte interesse
dimostrato da Bullini nei confronti della
scuola non fu propriamente un caso: il
Sindaco oltre che un maestro era
anche, al tempo, uno tra i volti più
conosciuti del socialismo medicinese;
conseguentemente, si impegnò in
prima persona affinché venissero
perseguiti gli obbiettivi politici in merito
all'istruzione facenti parte del
programma del Partito anche nel
contesto locale.

Nel Comune, fatta eccezione per la
Scuola del Capoluogo la cui
costruzione risaliva al secolo
precedente, era ancora in uso la
pratica di affitto da privati di locali ad
uso scolastico, specialmente nelle

numerose frazioni del Paese.
Con l'amministrazione Bullini

però a Medicina venne
inaugurata una nuova stagione di
politiche scolastiche ricche di
novità, di cui la prima fu
l'approvazione, da parte della
Giunta, del progetto di
costruzione di un nuovo
fabbricato scolastico a
Sant'Antonio affidata
all’ingegnere Mazzanti.

L’ingegnere sarà il promotore
di numerosi progetti riguardanti
gli edifici scolastici medicinesi e il
responsabile della supervisione
nella loro costruzione per tutta la
prima fase di edificazione

scolastica del Comune.
Il suo nome smetterà di comparire

nei documenti archivistici in seguito
alla guerra, probabilmente sostituito da
Attilio Evangelisti, “uno dei tecnici
della cooperazione italiana, nonché
Ingegnere Comunale a Molinella e
Medicina, attivo militante socialista4”
e Consigliere comunale del Paese dal
1898 al 1912.

La proposta per la costruzione del
fabbricato scolastico a Sant'Antonio
ricevette la delibera nel giugno di
quello stesso anno; la spesa prevista
dal Comune per la costruzione della
scuola era di £ 49.000 a cui si sarebbe
dovuto provvedere sia con l'ausilio di
alcuni sussidi governativi, sia attraverso
la stipula di un mutuo a più lunga
scadenza.

Durante la seduta consigliare del 17
luglio di quell'anno inoltre, venne
stabilito che l'estinzione di quel mutuo
sarebbe avvenuta in un' unica rata,
entro 4 anni dall'approvazione del
provvedimento da parte della Giunta.

Si era giunti a tali conclusioni
poiché l’amministrazione comunale era
intenzionata ad unificare tutti i debiti
comunali, cosa che avrebbe inciso
notevolmente a vantaggio delle finanze
comunali se, come si confidava,

4 R.Santi, Attilio Evangelisti:politico cooperatore professionista, in “Brodo di serpe, miscellanea di cose
medicinesi”, n. 7, novembre 2009, p. 84.

La scuola
elementare di
Sant’Antonio.
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fossero stati approvati i provvedimenti
di legge a favore dell’istruzione
elementare5.

Successivamente, l’esecuzione di
tutte le opere per la costruzione del
fabbricato vennero affidate alla locale
Società Cooperativa dei Muratori e ne
vennero ufficialmente stabiliti i
compensi; nella medesima seduta
venne ufficializzato che si sarebbe
attuato il pagamento, almeno in un
primo momento, con la somma di £
50.000 pervenute dalla restituzione
della medesima somma da tale Cav.
Primo Stefanelli avvalendosi inoltre dei
sussidi governativi per far fronte alle
maggiorazioni dovute all’aumento delle
tasse6.

La costruzione della scuola di
Sant'Antonio fu la prima a essere
realizzata poiché la frazione era la più
grande tra le altre e in quanto tale
raccoglieva un numero maggiore di
allievi che avevano urgenza di essere
sistemati in strutture appositamente
pensate per loro.

Di fatto però, con l'approvazione
del progetto per il fabbricato di
Sant'Antonio, viene avviata in paese la
prima fase di edilizia scolastica che
investirà anche le frazioni di
Ganzanigo, Villafontana e Portonovo.

Dagli atti ufficiali emerge infatti,
che l’affitto dei locali per le due scuole
elementari di Portonovo e per
l’abitazione delle maestre (pratica in
uso dal 1900) avrebbe raggiunto una
conclusione con la stipula di un ultimo
contratto con termine 1912.

Durante la seduta del 1º dicembre
del 1911, invero, l’ing. Mazzanti
presentò i progetti per la costruzione
delle scuole anche per le frazioni
sopraelencate.

La Giunta incaricò il Sindaco di
avviare le pratiche per l’espropriazione
dei terreni nei quali sarebbero dovuti
sorgere gli edifici, sollecitandolo inoltre
a impiegare il minor tempo possibile7;
tale atteggiamento rivela una certa
urgenza da parte dell'amministrazione,
probabilmente dovuta all'impellente
necessità di adeguarsi in tempi celeri ai
nuovi provvedimenti nazionali, ma
anche a causa dell'imminente
approvazione della proposta di legge
Daneo-Credaro.

Pertanto la Giunta aveva
precedentemente deciso di
temporeggiare sulla domanda di
concessione del mutuo richiesto per i
nuovi progetti di edilizia scolastica, a
causa della possibile pubblicazione del
nuovo progetto di legge che proponeva
modificazioni importanti e vantaggiose
per i Comuni che intendevano
richiedere mutui da destinarsi alla
costruzione di edifici scolastici.

Per quanto concerne la scuola del
Capoluogo, allora ancora sprovvista di
nome ma conosciuta ad oggi come
Scuola Primaria E. Vannini, risale a
quel periodo l’approvazione di una
serie di lavori di restauro tra cui anche
quelli per l’impianto del riscaldamento
a termosifone.

Dagli atti consigliari di quegli anni
inoltre, emerge anche la necessità di
pareggiare gli stipendi per le maestre
delle scuole femminili. Difatti, a seguito
degli aumenti stipendiali previsti per
tutto il corpo docente dalla legge
Daneo-Credaro vennero equiparati i
compensi di/delle maestri/e delle
scuole maschili e miste a quelli delle
maestre delle scuole femminili – eguali
a quello minimo fissato dalla legge per
le scuole maschili e miste8.

5 Archivio Storico Comunale di Medicina, Atti di Giunta, seduta del 3 marzo 1910, verbale n. 8, punto 6°
all'ordine del giorno: Costruzione di un fabbricato scolastico a Sant’Antonio (frazione di Medicina).

6 Archivio Storico Comunale di Medicina, Atti di Giunta, seduta del 29 aprile 1910, verbale n.18, punto
8° all'ordine del giorno: Costruzione di un fabbricato scolastico a Sant'Antonio (frazione di Medicina).

7 Archivio Storico Comunale di Medicina, Atti di Giunta, seduta del 1º dicembre 1911, verbale n. 33,
punto 2° all'ordine del giorno: Progetti tecnici dei fabbricati scolastici per le scuole di Portonovo,
Villafontana e Ganzanigo.

8 Archivio Storico Comunale di Medicina, Atti di Giunta, seduta del 12 ottobre 1911, verbale n. 28, punto
4° all'ordine del giorno: Aumento di Lire 100 nello stipendio agli insegnanti elementari.
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Secondo l’articolo 399 della legge
del 4 giugno 1911, infatti, lo stipendio
legale dei maestri e dei direttori è
aumentato di £ 100.

Si pervenne quindi al
pareggiamento degli stipendi,
rispettivamente per i maestri e le
maestre delle scuole urbane e rurali,
33 in totale, e anche del Direttore
Didattico del Comune, Luigi Venturi.

Per di più il Comune stanziò agli
insegnanti un’indennità di ulteriori £
100 per provvedere alle spese per
l'abitazione, se non gli era già stato
assegnato un alloggio gratuito.

Venne istituito un fondo comunale
per provvedere all’acquisto di banchi e,
più in generale, di arredi adatti per le
scuole e aumentò il fondo previsto per
il sostegno delle spese per l’istruzione
per i giovani provenienti da famiglie
povere.

Si procedette anche all'aumento del
fondo per il sostentamento della
refezione scolastica, dimostratosi
insufficiente per i 1400 allievi del
Comune per cui era indispensabile,

ritenuto tale anche dal Primo
Cittadino Gaetano Bullini a cui il
tema stava particolarmente a
cuore.

Dagli atti emerge la
considerazione, da parte del
Consiglio, che la refezione era in
grado di garantire la massima
frequenza scolastica, per tale
motivo provvedervi diventava
fondamentale al fine di assicurare
al Comune la partecipazione
scolastica di un alto numero di
bambini.

La refezione calda, prediletta
rispetto a quella fredda poiché
più economica, venne istituita
oltre che per le scuole del

Capoluogo, dove era già presente,
anche nelle frazioni di Villafontana,
Fiorentina e Ganzanigo.

Sempre durante il mandato di
Bullini venne poi riconfermato il corso
popolare, già attivo nel territorio
medicinese da ben quattro anni, e ne
vennero approvati anche gli
insegnamenti facoltativi per l'anno
scolastico 1910-191110.

L'anno successivo invece, la Giunta
dispose l'approvazione delle scuole
serali del Capoluogo e di tutte le
frazioni con un minimo di 15 iscritti11.

Nel gennaio del 1912, al fine di
favorire l'istruzione popolare, verrà
approvata l'apertura di un corso di
disegno sotto la direzione del prof.
Enrico Romiti e uno di contabilità sotto
la direzione del rag. Guido Roversi, le
cui lezioni, ovviamente serali,
sarebbero state quattro a settimana,
rispettivamente due di disegno e due di
contabilità12.

Al termine del mandato di Bullini,
dimessosi a causa di dissidi interni al
Partito, il Primo Cittadino del paese di

9 C. Betti, La prodiga mano dello Stato. Genesi e contenuto della legge Daneo-Credaro (1911), op.cit.
p. 242.

10 Archivio Storico Comunale di Medicina, Atti di Giunta, seduta del 8 dicembre 1910, verbale n.36,
punto 12° all'ordine del giorno: Insegnamenti facoltativi.

11 Archivio Storico Comunale di Medicina, Atti di Giunta, seduta del 20 novembre 1911, verbale n.31,
punto 11° all'ordine del giorno: Affitto delle scuole e delle abitazioni per le maestre di Portonovo.

12 Archivio Storico Comunale di Medicina, Atti di Giunta, seduta del 4 gennaio 1912, verbale n.1, punto
8° all'ordine del giorno: Apertura di scuole serali di disegno e contabilità.

La scuola
elementare di
Villa Fontana.
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Medicina diventerà
Raffaele Cantoni
(1913-1914) il quale,
in un'ottica di
continuità con
l'amministrazione
precedente,
proseguirà l'impegno
di adeguamento della
normativa nazionale
al contesto locale.

Nel 1913, pochi
mesi dopo l'inizio del
suo mandato, il
Sindaco si trovò ad
arginare alcuni
ostacoli in merito
all'ottenimento dei
fondi per l'avvio delle
scuole serali, infatti,
agli atti risulta che la
Giunta provinciale
amministrativa non
sembrasse propensa
ad approvare le
spese facoltative per
il corso professionale
di disegno del paese,
ritenendole
eccessivamente alte;
la Giunta comunale
si trovò costretta a
fare appello
all’articolo 1713 della
legge Daneo-
Credaro.

Successivamente,
venne ufficializzata la
richiesta per un mutuo di £ 171.000
alla Cassa Depositi e Prestiti per la
costruzione dei tre fabbricati scolastici
delle frazioni, la cui accettazione non tar-
derà ad arrivare attraverso un Decreto
Reale, il 27 luglio dello stesso anno.

La Giunta avvierà la richiesta al sig.
Prefetto per poterne affidare l’appalto
alla locale Società Cooperativa dei
Muratori14.

Nell’anno 1913 poi, saranno
definitivamente portati a termine, in
tempo per l'apertura del nuovo anno
scolastico, i locali della scuola di
Sant'Antonio, mentre per la frazione
di Fantuzza, per cui non era ancora
stato predisposto un progetto di
costruzione, il contratto di affitto
verrà rinnovato.

Grazie all'operato della Giunta
precedente infatti, il proprietario dello

13 C. Betti, La prodiga mano dello Stato. Genesi e contenuto della legge Daneo-Credaro (1911) op.
cit. p.240.

14 Archivio Storico Comunale di Medicina, Atti di Giunta, seduta del 5 giugno 1913, verbale n.14, punto
5° all'ordine del giorno: Appalto dei lavori per gli edifici scolastici delle frazioni.
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stabile adibito ad uso scolastico situato
a Fantuzza, si era impegnato a
mantenere l'affitto stabile fino alla
rescissione del contratto che sarebbe
avvenuta qualora il Comune avesse
deciso di costruire un vero e proprio
edificio scolastico, progetto ancora
lontano.

Infine, prima del termine del suo
mandato, la Giunta Cantoni
provvedette all'acquisto di arredi
scolastici in seguito ad un sussidio
governativo di £ 230.

Nell'anno successivo, durante la
seduta del 17 Luglio, venne insediato il
nuovo Consiglio comunale e il nuovo
Sindaco Antonio Buzzetti (1914-
1915)15.

Sei mesi più tardi, il Sindaco
comunicò che con il R.D. del 24
Settembre 1914 era stato disposto che
l’amministrazione delle locali scuole
elementari passasse alla Deputazione
Scolastica Provinciale ufficialmente dal
1º gennaio 1915. Conseguentemente
la Giunta ordinò al contabile di
stanziare, nelle spese per il progetto di
Bilancio del 1915, il canone
consolidato di £ 46.981 da versarsi
allo Stato invece che per gli stipendi
degli insegnanti e per le spese per
l’istruzione.

Il titolo I - Ordinamento
dell'Amministrazione scolastica
provinciale per l'istruzione
elementare e popolare – rappresentò
un grande cambiamento sia in termini
di organizzazione che di gestione; il
passaggio andava pianificato,
dovevano essere creati nuovi organi in
grado di assumere la responsabilità del
rinnovato carico di lavoro, informare
chi di dovere affinché i cambiamenti
potessero iniziare ad essere attuati e
accertarsi di concedere il tempo
necessario in modo da riuscire a far
applicare realmente i nuovi
provvedimenti.

Lo stesso testo di legge, infatti
prevedeva che:

“Art.87 - Le disposizioni relative
al Consiglio scolastico e agli uffici
dell'Amministrazione locale entreranno
in vigore colla pubblicazione della
presente legge; tutte le altre, a
cominciare dal 1° luglio 1911. Il
passaggio dell'amministrazione della
scuola dai Comuni al Consiglio
scolastico sarà, entro l'anno 1913,
stabilito con decreto Reale per
ciascuna provincia, a mano a mano
che si sia provveduto alla costituzione
degli uffici provinciali, alla formazione
dei ruoli del personale ed alla
sistemazione dei rapporti tra comuni e
Consigli scolastici. Fino all'emanazione
del decreto Reale l'amministrazione
della scuola continuerà ad essere
esercitata dai comuni, secondo le
norme attualmente vigenti16”.

All’interno dell’art. 87 quindi, lo
stesso Credaro auspicava che il transito
effettivo avvenisse entro l’anno 1913;
invece, il Decreto Reale a cui si fa
riferimento nell’articolo è quello del 23
dicembre 1913 con cui venne
fattivamente prorogato il termine
ultimo per il passaggio delle scuole
elementari dalla giurisdizione dei
Comuni a quella dello Stato, al 1°
luglio 1914.

Chiaramente sia il nuovo testo di
legge, sia le proroghe ad esso collegate
ma, anche tutto l’apparato burocratico
che si mosse per la sua reale
attuazione furono di grande portata;
per questo, a volte, non mancarono
dubbi e perplessità in merito.

È proprio a causa di ciò che si sus-
seguirono una serie di lettere che, fatte
pervenire ai diversi uffici delle ammini-
strazioni scolastiche provinciali, si face-
vano portatrici di una serie di proble-
matiche o controversie legate alla con-
cretizzazione del passaggio e ai ruoli
delle diverse parti chiamate in causa.

Nel documento viene fatto
esplicitamente riferimento ad una
possibile proroga della data di

Nell’altra
pagina: 26
marzo 1914. Il
Provveditore
scrive al
Sindaco di
Medicina, al
fine di chiarire
alcuni punti in
merito al
passaggio
della scuola
elementare dal
Comune allo
Stato.

15 Archivio Storico Comunale di Medicina, Atti di Giunta, seduta del 17 giugno 1914, verbale n.14,
punto 1° all'ordine del giorno: Insediamento del nuovo Consiglio Comunale.

16 C. Betti, La prodiga mano dello Stato. Genesi e contenuto della legge Daneo-Credaro (1911),
Centro editoriale toscano, Firenze, 1998, p. 248.
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scadenza per ultimare il
provvedimento: 1°
luglio 1914.

Sempre all’interno
della stessa lettera il
Provveditore fa
presente al Sindaco che
a causa delle nuove
istanze si rende
necessario comunicare
al Ministero, e nel
tempo più breve
possibile, qualunque
provvedimento
comunale che
attribuisca nuove spese
a carico dello Stato.

Al fine di rendere
agevole queste
comunicazioni tra i
Comuni e lo Stato,
senza passare
attraverso il
Provveditore, viene
fatto presente il
procedimento da
seguire per ottenere
l’approvazione
ministeriale con la
massima sollecitudine
ed evitando che questa
arrivi a provvedimento
già in atto.

Nel secondo
documento invece, ci
troviamo davanti ai
dubbi e alle perplessità
manifestate,
evidentemente da un
certo numero di
persone, con oggetto gli stipendi dei
maestri e su chi essi debbano gravare.

L’obbiezione potrebbe apparire
fuori luogo ma, nei contesti locali, a
volte anche molto lontani dalle grandi
città, diventava difficile entrare in
possesso delle informazioni nei giusti
tempi.

Conseguentemente, dato il periodo
che si andava delineando, risultava
piuttosto controverso stabilire se la
paga dei maestri dovesse essere

conferita dal Comune o dallo Stato.
La lettera, comunque, non sembra

essere la risposta alle perplessità
manifestate dal Buzzetti, quanto
piuttosto la decisione da parte del
Regio Provveditore di comunicare ai
Sindaci dei paesi di Provincia le
controversie in atto, al fine di chiarire
a tutti in maniera incontrovertibile lo
stato delle cose.

L’atteso passaggio allo Stato per le
scuole di Medicina avvenne
conformemente a quanto indicato

23 aprile
1914. Il
Provveditore
scrive al
Sindaco di
Medicina, al
fine di chiarire
alcuni punti in
merito al
passaggio
della scuola
elementare 
dal Comune
allo Stato.
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dall’art. 14 della legge per l’istruzione
elementare approvato col R.D del 4
giugno 1911, secondo cui

l’amministrazione delle scuole
comunali passò alla gestione del
Consiglio Scolastico Provinciale e
il Comune dovette
obbligatoriamente versare allo
Stato un canone annuale da
liquidare d’accordo con l’autorità
scolastica e conformemente agli
articoli 17 e 93 della legge
anzidetta.

Non fu possibile giungere ad
un accordo immediato sulla
somma del canone però, poiché
la Giunta comunale paventò
alcune riserve motivate in merito
a: lo stipendio e l’indennità del

direttore didattico, il pagamento degli
affitti per gli alloggi degli insegnati

Dai verbali 
di Giunta,
l'ordine 

del giorno in
merito al
passaggio
delle scuole
elementari 

del Comune.

Le perplessità
manifestate
dal Consiglio
in merito alla
somma del
Canone da

corrispondere
allo Stato.
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delle frazioni che godono
dell’abitazione invece che dell’indennità
di alloggio, le scuole serali e
l’insegnamento del disegno.

In merito a quest'ultimo, le
controversie17 avviate già dalla
precedente amministrazione nei
confronti della Giunta provinciale
amministrativa, non ebbero gli esiti
sperati e portarono, nel 1914, alla
soppressione del corso poiché le spese
necessarie alla sua attivazione non
erano ritenute giustificate e addirittura
sproporzionate alle capacità finanziarie
del Comune.

Invece, il Comune continuò a
sostenere la posizione opposta
adducendo diverse motivazioni, tra cui:
l’utilità del corso per i piccoli artigiani
del Paese, l’appello ai sussidi derivanti
dal Ministero dell’Agricoltura;
un'ulteriore motivazione poi – origine
del ritardo nell'approvazione del
canone da versare allo Stato – fu la
considerazione che, sopprimendo la
scuola di disegno si sarebbe rischiato di
pagare allo Stato il canone concordato
per il passaggio dell’istruzione
elementare, canone comprensivo
anche delle spese destinate al
mantenimento del corso, senza che
questo però fosse realmente attivato.

Tale canone finì poi per essere
approvato sottoposto anche a delle
maggiorazioni rispetto alle
considerazioni iniziali ma il Comune
riuscì a farvi detrarre una serie di
spese, tra cui quelle per il corso di
disegno.

Per quanto concerne la costruzione
degli edifici scolastici delle frazioni,
avviata durante l'amministrazione di
Buzzetti, vi furono diverse proroghe, la
prima tra ottobre e novembre 1914, e
la seconda nel gennaio/febbraio del
1915.

Gli edifici scolastici di Ganzanigo e
Portonovo furono consegnati al
Comune tra maggio e giugno del 1915

mentre per quello di Villafontana
venne richiesta un’ulteriore proroga,
questa volta negata dalla Giunta.

Tale ritardo tuttavia è comprensibile
alla luce della cessione dei lavori, nel
settembre del 1914, dalla Società
Cooperativa dei Muratori con sede
locale, al Consorzio delle Cooperative
Braccianti e Affini, con sede a
Bologna, alle medesime condizioni e
prezzi stabiliti con la precedente
collaborazione; dagli atti però non
emergono le motivazioni di tale
cambiamento.

Alla riapertura dell'anno scolastico,
il 1° settembre 1915, le tre nuove
scuole costruite ad hoc per le frazioni
del paese aprirono regolarmente.

A non destare particolari perplessità
invece, almeno da quanto è possibile
evincere dalle carte ritrovate, e per
quanto concerne la località di
Medicina, sembra essere il titolo VIII –
Assistenza scolastica – che prevedeva,
tra le cose, l’istituzione del Patronato
Scolastico obbligatorio in tutti i
Comuni con compiti di assistenza agli
alunni bisognosi.

Esso si occupava quindi sia
dell'istruzione che della frequenza degli
alunni nella scuola, doveva prodigarsi
al fine di istituire la refezione
scolastica, stanziare sussidi per vestiti e
calzature, ma occuparsi anche della
distribuzione di libri, quaderni ed altri
oggetti scolastici.

Inoltre il Patronato si impegnava al
fine di promuovere l'istruzione
popolare, per la fondazione di giardini
ed asili d'infanzia, di biblioteche
scolastiche popolari, di ricreatori ed
educatori, scuole speciali per
l'emigrazione e per altre necessità che
si imponessero a livello locale.

In seguito all’emanazione della legge
Daneo-Credaro quindi, si costituì anche
a Medicina il Patronato Scolastico,
Ente morale, composto da soci fonda-
tori, soci benemeriti e soci annuali.

17 Archivio Storico Comunale di Medicina, Atti di Consiglio Comunale, oggetto 1° di discussione:
Canone da pagarsi dal Comune per il passaggio delle scuole all'amministrazione del Consiglio
Provinciale scolastico.
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Osservando alcuni dei volantini
stampati e distribuiti in Paese nell’anno
1915, atti alla sensibilizzazione della
cittadinanza e al reclutamento di nuovi
soci, è possibile ottenere altre
importanti informazioni rispetto alle
funzioni dell’Ente nel medicinese.

Infatti, si legge:
“Esso però non si restringerà a

somministrare la refezione, i quaderni
ed i libri solamente; se raccoglierà i
denari necessari, se avrà l’aiuto
morale di tutta la cittadinanza,
promuoverà giuochi, scuole all’aperto,
passeggiate ginnastiche, bagni nella
scuola o fuori, cure montanine e
marine in apposite colonie scolastiche;
nonché educatorii e ricreatorii dove il
canto, il moto, la ginnastica, il lavoro
manuale saranno sapientemente
ordinati ed alternati in modo
dilettevole, favorirà, in una parola,
tutte quelle istituzioni che potranno
educare il cuore e ringiovire la salute
dei fanciulli18”.

Conformemente a quanto indicato
dal capo VIII della Legge Credaro con
lo scopo di provvedere al servizio
dell’assistenza scolastica è così
composto19:
• Dall’Assessore della pubblica
Istruzione e da un Consigliere
comunale delegato dalla Giunta;

• Dal Vice-Ispettore scolastico;
• Di delegati dai soci;
• Di due insegnanti elementari per il
Capoluogo e uno per ognuno dei
seguenti gruppi di frazioni:
Villafontana; S. Donino, Forentina,
Sant’Antonio; Portonovo, Buda, San
Martino, Fantuzza, Ganzanigo,
Ercolana;

• Di delegati di istituzioni ed
associazioni locali;

• Due rappresentanti del Comune
all’infuori dei consiglieri.
La Giunta deliberò immediatamente

la nomina del Consigliere Comunale
che sarebbe entrato a far parte del
Patronato Scolastico, il tipografo
medicinese Nicola Luminasi20.

Conformemente a quanto detto
dall’art. 73 della legge Daneo-Credaro
lo statuto del Patronato Scolastico
(redatto dai suoi membri nel giorno
dell’insediamento) venne proposto dal
Consiglio Comunale ed approvato
dalla Direzione Governativa, sentito il
Consiglio Scolastico Provinciale.

Il Consiglio, letto e approvato lo
Statuto, votò per la presentazione dello
stesso al Consiglio Scolastico
Provinciale.

È necessario e doveroso aprire una
piccola parentesi, per quanto concerne
la stampa medicinese; infatti, il
volantino, così come tutta un’altra serie
di documenti ufficiali, carte da
affissione e affini, provenivano proprio
dalla tipografia di Nicola Luminasi,
medicinese per eccellenza, descritto
come “uno dei più caldi e fanatici
socialisti e dei suoi principi fa
continua propaganda. Gode molto
ascendente sugli altri, appunto
perché si appalesa uomo d’azione”21.

Nel 1915 appunto, si occupò della
stampa dello Statuto del Patronato
Scolastico di Medicina.

Non pare un caso che Luminasi,
estremamente operoso politicamente,
socialista fervente e membro
estremamente attivo del partito, fosse
proprietario della tipografia utilizzata
per la stampa di qualsivoglia
documento dell’epoca, a dimostrazione
del legame instauratosi tra il Comune,
il tessuto sociale, incarnato in questo
contesto dalle scuole locali e
l’editoria22.

Dall’aprile del ‘15 inizia a
comparire negli atti della Giunta la

18 Archivio Storico Comunale di Medicina, Carteggio Amministrativo, 1915, b. 1115, titolo XIII,
Istruzione Pubblica.

19 Archivio Storico Comunale di Medicina, Atti Consigliari, seduta del 18 gennaio 1914.
20 Archivio Storico Comunale di Medicina, Atti di Giunta, seduta del 5 febbraio 1915, verbale n. 3, punto

2° all'ordine del giorno: Patronato Scolastico.
21 R. Santi, Nicola Luminasi, in “Brodo di serpe, miscellanea di cose medicinesi”, n. 4, dicembre 2006, p. 71.
22 M. D'Ascenzo, Col libro in mano. Maestri, editoria e vita scolastica tra Otto e Novecento, op.cit.
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presenza dell’assessore Fraboni con
ruolo di primo assessore effettivo al
posto del Buzzetti, il quale si dimetterà
dal ruolo di sindaco il 23 aprile 1915.

Studiando i verbali di Consiglio
comunale dell’anno 1915 infatti, risulta
che il Fraboni sia stato eletto sindaco il
2 maggio 1915 con 19 voti su 20
consiglieri dopo che il Consiglio stesso
aveva approvato le dimissioni del
Buzzetti.

E sarà proprio al Sindaco Fraboni
che sarà destinato un plauso dal Regio
Provveditore Murari poiché in data 29
aprile 1916, giunse negli uffici
amministrativi del Provveditorato

scolastico una lettera
in cui l’on. Ministro
della Pubblica
Istruzione Luigi
Credaro tesseva le lodi
del Patronato
medicinese ponendo
notevole attenzione ad
uno dei suoi servizi in
particolare: il
ricreatorio per i figli
dei richiamati.

Se il Ministro ha
sentito la necessità di
rendere noto il proprio
compiacimento in
merito ad un servizio
che altro non fa che
rispecchiare
l’applicazione di una
legge in un contesto
reale, significa che a
livello locale si stava
lavorando in maniera
moderata.

L’applicazione più
o meno attenta dei
provvedimenti della
Daneo-Credaro era
oggetto di ricerca
anche da parte del
Ministero.

Nella corrisponden-
za del Sindaco di
Medicina, il sig.
Fraboni, è stata ritro-

vata una lettera datata 12 giugno
1915, in cui Orazio Bacci, on.
Presidente dell’Unione Statistica delle
città italiane nonché sindaco in carica
di Firenze, scrive ai sindaci di 377
Comuni italiani non capoluoghi di pro-
vincia, aventi popolazione di almeno
10.000 persone su richiesta del
Consiglio direttivo della Associazione
dei Comuni Italiani.

La richiesta avanzata dal Comm.
Prof. Dott. Orazio Bacci era la
compilazione di un questionario che
veniva spedito in allegato,
sull’applicazione della legge Daneo-
Credaro in modo da raccogliere dati in

Lettera 
dell’on. Bacci
allegata al
questionario:
dichiarazione
di intenti.

Nella pagina 
a lato:

questionario
compilato
dal Sindaco
di Medicina 
in merito
all’applica-
zione della
Daneo-
Credaro.
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merito alle “questioni sorte
dell’applicazione pratica della
legge”23.

Le domande presenti nel
questionario, sono le seguenti:

1) È stata chiesta l’autonomia
scolastica? Se si, è stata concessa?
Sono passate le scuole al consiglio
scolastico provinciale? Vi sono state
vertenze per la liquidazione dei
contributi? Se sì, come furono
risolte?

2) Nel 1912 o nel 1913 il
Comune ha fatto altre spese
scolastiche in più della cifra
liquidata? Se sì, per quali ragioni?
Ha chiesto il rimborso di tali spese?
Se sì, la richiesta è stata accolta?

3) Il Direttore Didattico è passato
a Vice-Ispettore? Se sì, quante
ispezioni ha egli fatte durante l’anno
scolastico 1914- 1915 nella scuola
del Comune? Quanti giorni di

permanenza egli
ha avuto nel
Comune?

4) Quanti
posti di maestri
si sono resi liberi
per l’anno 1914-
15? Come si è
provveduto alle
surroghe? Come
si è provveduto
in casi di
malattia del
maestro oltre i
15 giorni?

Vi sono i
maestri in
soprannumero?

5) Scuole
elementari
attualmente
presenti nel
Comune N°….;
con classi
maschili N°…;
femminili N°….;
miste N°…;

alunni in complesso (compreso corso
popolare) N°…; maschi N°…;
femmine N°…; Esiste il corso
popolare (classi V e VI)?

Quanti lo frequentano?...; maschi
N°….; femmine N°…

Vi sono insegnamenti facoltativi?
Se sì, quali? Scuole serali del
Comune?

Alunni che la frequentano
nell’anno 1914-1915?

6) Funziona regolarmente il
Patronato Scolastico?

7) Quali difficoltà si notano
localmente per l’avvento passaggio
delle scuole?

Analizzando attentamente il
questionario, siamo in grado di
suddividere le domande in differenti
nuclei tematici.

Il primo blocco di quesiti ad
esempio, riguarda l’autonomia
scolastica che non era stata richiesta

23 Archivio Storico Comunale di Medicina, Carteggio Amministrativo, 1916, b. 1166, titolo XIII, Istruzione
Pubblica.
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dal Comune di
Medicina, la quale
era quindi passata
direttamente sotto il
Consiglio
Provinciale
Scolastico, a
differenza di quanto
era accaduto nel
Comune limitrofo,
Budrio, a cui era
stata concessa
l’autonomia su
richiesta fino
all’anno 1914.24

Il secondo
gruppo di domande
si concentra invece
sulle spese
sostenute dal Comune, ed è proprio
attraverso le risposte date dal Sindaco
che apprendiamo che nell’anno
scolastico 1914-1915 a Medicina è
stata spesa una cifra più alta della
somma liquidata, al fine di
incrementare l’istruzione in Paese.

Successivamente si cerca di
ottenere informazioni in merito al
Vice-Ispettore Comunale che, a quanto
pare, dopo che da Direttore Didattico
ha mutato il suo incarico, è stato
trasferito lasciando il Comune senza un
Ispettore.

Per quanto concerne gli insegnanti,
le cui domande di riferimento si
trovano poco dopo, possiamo
appurare che nell’anno scolastico
preso in esame i posti liberi
all’insegnamento nel Comune erano
sette in totale: quattro per maestre e
tre per maestri; nessuno di loro finì per
essere in esubero.

Qualora gli insegnanti si fossero
assentati si sarebbe provveduto ad una
sostituzione provvisoria o sarebbe
potuta venire in aiuto la collaborazione
di altri insegnanti del medesimo plesso

in modo da sopperire ad alcune
assenze.

Per quanto riguarda il blocco di
domande riguardanti le scuole e gli
alunni, siamo in grado di affermare
con certezza che al tempo nel Comune
di Medicina vi erano 880 alunni
maschi e 776 femmine, suddivisi in 49
classi in totale, di cui 10 maschili, 10
femminili e 29 miste.

Medicina vantava inoltre
l’attivazione del corso popolare, con la
presenza di 48 alunni maschi e 47
femmine, in cui erano attivi
insegnamenti facoltativi come: lavori
manuali e lingua francese.

Non erano ancora stati riattivati
corsi o scuole serali al momento della
compilazione del questionario, a
seguito della soppressione della scuola
di disegno e contabilità nel 1914; in
effetti, i corsi serali compaiono nelle
carte archivistiche del 1916, con
riferimento all’anno scolastico
1916/1917, attraverso le parole di
Emma Vacaroni, insegnante a
Portonovo, frazione di Medicina25.

L’insegnante, facendosi portavoce

Fascicolo
contenente i
risultati della
ricerca
condotta in
merito
all’applicazione
a livello locale
della Daneo-
Credaro.

24 L. Servetti, A. Sabbatini, La scuola elementare a Budrio dall’Unità all’età giolittiana. La gestione
comunale, i maestri e gli edifici, in Tutti a scuola? L’istruzione elementare della pianura bolognese
tra Otto e Novecento, a cura di M. D’Ascenzo, CLUEB, Bologna, 2013.

25 Archivio Storico Comunale di Medicina, Carteggio Amministrativo, 1916, b.1166, titolo XIII, Istruzione
Pubblica.
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dei bisogni del popolo che sente la
necessità di istruzione, scrive, nel
settembre di quell’anno, direttamente
al Sindaco, domandandogli la
riattivazione delle scuole.

Un paio di mesi più tardi arrivò
presso l’ufficio del Sindaco un’ulteriore
lettera della Vacaroni e di Raffaella
Luminasi, insegnanti di Portonovo, le
quali informano il primo cittadino di
Medicina delle iscrizioni avvenute per
la scuola serale, delle suddivisioni delle
classi per livello di competenze e la
relativa partizione delle insegnanti.

Vengono inoltre stabilite le date di
inizio delle lezioni e gli orari: ogni
lunedì, martedì, mercoledì e venerdì
dalle ore 19.00 alle 21.30, in modo
da raggiungere un monte di 10 ore
settimanali.

Nella lettera viene poi fatto
riferimento all’approvazione di tale
delibera anche da parte del Regio
Provveditore e del Vice-Provveditore,
già informati dei fatti.

In realtà la delibera di approvazione
ufficiale da parte del Regio
Provveditore arriverà a gennaio;

appare chiaro quindi, che la
comunicazione tra il Comune e la
Provincia non fosse così immediata e
che di fatto molti dei provvedimenti
erano già in atto pur senza aver
ricevuto l’autorizzazione formale da
parte delle autorità competenti.

Proseguendo nell'esaminare le
risposte fornite al questionario da parte
dal primo cittadino di Medicina,
troviamo una domanda in merito al
Patronato Scolastico, divenuto
obbligatorio in tutti i Comuni; avendo
ampiamente trattato il ruolo di
quest’ultimo all’interno della comunità
locale in precedenza, in questa sede ci
limiteremo a dire che il Fraboni
confermò l’operatività dell’Ente nel
territorio medicinese.

Infine, per quanto concerne l’ultima
domanda, quella in merito alle difficoltà
riscontrate dal Sindaco nel passaggio
delle scuole elementari, egli lamentava
la complessità di ottenere permessi
laddove ve ne fosse urgente bisogno e
conseguentemente farli avere al
maestro che ne aveva necessità in
tempo utile.

La scuola
elementare di
Portonovo.
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Il ritrovamento di tale documento si
configura come estremamente
rilevante dato che un’indagine di
interesse nazionale può rivelarsi molto
interessante per chi ha interessi a
livello locale.

Risposero e rispedirono il
questionario compilato 241 Comuni
italiani in totale, tra cui quello di
Medicina, per questo l’anno successivo
alla compilazione venne fatto
pervenire ai Comuni aderenti
all’iniziativa un fascicolo26 contenente i
risultati della ricerca condotta
dall’Unione Statistica Italiana.

Probabilmente a causa delle
condizioni di eccezionalità legate alla
guerra possiamo constatare che
purtroppo non vi è alcuna traccia dei
fascicoli sia degli atti di Giunta che
degli atti consigliari dell’anno 1916-
1917, mentre per quanto riguarda il
fascicolo del 1918 esso appare
estremamente diverso dagli altri: ben
più corto, assolutamente poco curato,
senza alcun riferimento alle date delle
riunioni né tanto meno alle persone
(Sindaco e Consiglieri) che avrebbero
dovuto prendervi parte, in molti casi
manca addirittura l’oggetto della
discussione.

Effettivamente l’intitolazione non
corrisponde più a “Atti di Giunta” o
“Atti Consigliari”, come per la
precedente documentazione presa in
esame, si parla invece di “Atti del
Regio Commissario”.

All’inizio dell’anno 1920 infatti, vi
è ancora un Regio Commissario, già
presente dal 1917, in vece dell'intero
Consiglio Comunale; tali presenze
sembrano dipendere principalmente
dalle difficili condizioni economico-
sociali createsi con la guerra.

In data 15 aprile 1920 il Regio
Commissario Bellucci, dopo due anni
di servizio, richiese l’esonero dalla sua
funzione per motivi di salute e al suo
posto venne nominato il Cavaliere
Ugo Franco.

Dall'ultimo fascicolo analizzato,
quello del 1921 siamo in grado di
apprendere che erano stati approvati
i progetti di edilizia scolastica per le
frazioni di Medicina che ancora si
trovavano sprovviste di edifici
scolastici ad hoc: Fantuzza, Ercolana
e San Martino27; gli appalti per la
costruzione degli stabili venne
conferito alla locale Società
Cooperativa dei Muratori e
supervisionò i lavori di costruzione
l'ingegnere Attilio Evangelisti.

Il Regio Commissario approvò
anche una serie di lavori per la
ristrutturazione dell'asilo infantile del
Paese, l'aumento dei fondi ad esso
destinati e l'istituzione del dopo-
scuola, a carico del Patronato
Scolastico, al fine di raccogliere tutti
quei fanciulli i cui genitori lavorano
da mattina a sera e al termine
dell’orario delle lezioni non hanno
chi li ritiri28.

Infine, degno di nota è il
conferimento al dott. Zanardi Gino
della direzione sanitaria e
amministrativa del Consiglio per la
cura montana e marina dei bambini
sino ai 12 anni29.

Il dottore nacque a Magnacavallo,
nella provincia di Mantova nel 1869 e
morì a Bologna nel 1948 e fu, per la
città di Medicina un singolare medico,
eccentrico, anticonformista,
socialmente impegnato e fiero della
propria indipendenza intellettuale e
politica.

26 Archivio Storico Comunale di Medicina, Carteggio Amministrativo, 1916, b. 1166, titolo XIII,
Istruzione Pubblica.

27 Archivio Storico Comunale di Medicina, Atti di Giunta, 1921, punto 173° all’ordine del giorno:
Appalto lavori per la costruzione degli edifici scolastici nelle frazioni di Fantuzza, Ercolana, San
Martino.

28 Archivio Storico Comunale di Medicina, Atti di Giunta, 1920, verbale n. 2, punto 25° all’ordine del
giorno: Istituzione del dopo-scuola.

29 Archivio Storico Comunale di Medicina, Atti di Giunta, 28 maggio 1921, punto 136° all’ordine del
giorno: Cura montana e cura marina per i bambini.
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Zanardi era solo uno tra gli
eccentrici personaggi che colorivano
l’albero genealogico di una famiglia
singolare, guidata da ideali socialisti e
in aperto conflitto con il fascismo.

Se abbiamo radici che ci legano
alla città di Bologna sicuramente
ricorderemo il cugino ben più famoso
del dottore di Medicina: Francesco
Zanardi, primo sindaco socialista del

capoluogo di provincia.
Gino Zanardi amava definirsi il

medico “dei proletari” in particolar
modo dei bambini a cui dedicò gran
parte della sua vita; per tale motivo nel
1978, quando venne inaugurata la
seconda scuola elementare del paese,
l’allora sindaco Luigi Galvani, decise di
intitolarla proprio al dottor Gino
Zanardi30.

30 R. Gattei, La storia sui muri di Medicina, op.cit.
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QUEL: qualunque cosa; “un bel quel”
una bella cosa; “un brot quel” una
brutta cosa, un brutto affare, una cosa
riprovevole. Deriva dal’italiano antico
“covelle o cavelle”, che è dal latino
“quam vis, quam velle” quello che
vuoi.

QUEL D’CATIV: “al per un quel
d’cativ” con quell'indumento o con
quella “muntura” sembra quasi 
un mostro (assolutamente
antiestetico!).

QUARTIROL: unità di misura per gli
aridi (orzo, grano, ceci ecc); deriva da
quarto, quarta parte di uno staio
(sextarius latino). Talora si intende con
questa parola anche il quarto taglio
dell'erba medica (la spagna) o del
foraggio.

QUARTEN: la quarta parte di un litro
di vino e riferito solo a questo; talora
insieme alla “mzirìa” (mezzo litro) si
intende anche il contenitore in vetro o
terracotta.

QUATAR CANTON: zug di quatar
canton, gioco dei quattro cantoni, di
bambini o ragazzi in cui i quattro
cantoni sono i quattro angoli ideali di
un quadrato. Il cantone è un angolo e
deriva dal latino “canthus” che è dal
greco “kanthos” che significa anche
l'angolo dell’occhio.

QUARELA: der la quarela: denuncia,
procedimento giudiziario, ma anche
lamento, lagno. Dal latino “querela”
derivato dal verbo “queri” lamentarsi.

QUARANTOT: situazione confusa e
intricata, riferita al 1848, l'anno dei
rivolgimenti politici in Italia e nel resto
dell'Europa; e poiché noi ci trovavamo
nello Stato della Chiesa “un
quarantot” è visto dal popolino in
maniera ancora più critica.

QUARENTA: schela quarenta, scala
quaranta, gioco a carte di persone
adulte, talora considerato anche gioco
d'azzardo.

QUATAR SBERAL: quattro ceffoni,
talora dati in punizione di una disobbe-
dienza o a scopo educativo in famiglia.

QUISCIUNER: litigare o anche
“questionare” (parola ormai
completamente fuori uso). Deriva dal
latino “quaestio” interrogazione e dal
verbo “quaerere” domandare; in
seguito il significato è degenerato a
contestazione o discussione.

QUI D'GANZANIG o QUI D’LA
VELLA: quelli di Ganzanigo o di Villa
Fontana, gli uomini del contado.
Deriva dal latino “illi, illae” quelli,
quelle, in questo caso gli abitanti di
quelle località.

LA STORIA
DELLE
NOSTRE
PAROLE 

di LUCIANO CATTANI
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QUAION: tonto o minchione, detto in
tono bonario, talora anche in
ammissione di errori di
comportamento. “A son sté un
quaion” mi sono comportato da
“quaglione”. Deriva dal latino “colei,
coleorum” che sono i testicoli o la
borsa che li contiene “coglia”.
L’accrescitivo “coglione”, come del
resto “cazzone” è detto in senso
peggiorativo per risultare in qualche
modo offensivo.

QUAIOZZI: espressione intraducibile in
italiano, tipicamente dialettale e
nostrana. Talora assume un significato
di ammirazione o di lode per una
persona o per un’azione ben riuscita.
Forse l’origine è sempre da riferire ai
“colei” cioè i testicoli, ma qui siamo in
situazione opposta ai “quaion” o ai
minchioni.

QUANT SIMITON: quante moine,
smancerie, comportamento
criticamente lezioso. “I simiton” molto
probabilmente sono “i semitoni” cioè
quelle note intermedie che ricamano
sul suono base rendendolo più tenue e
addolcito. In società “i simiton” non
sono considerati prova di “bon ton”.

QUENT SQUESI: quante moine,
quante esagerate affettazioni, talora
anche lodi esagerate, declamate anche
con voce teatrale. Dal latino
“exquisitus”, dal verbo “exquirere”,
ricercato, ricercare.

QUANTI SMANI: quante smanie, nel
senso di eccessivo desiderio di rifinire
una cosa o un discorso per renderlo
più piacevole o accettabile. È detto
sempre con intento critico o
canzonatorio. Smania viene dal latino
popolare “exmaniare” essere in preda
a manie, a insoddisfazione continua.

QUEND AL PIOV CUN AL SAUL
TOTTI AL VECI AL FEN L’AMOUR:
quando piove col sole tutte le vecchie
fanno l'amore, cioè mai o quasi mai.

QUEND CHE LA BERBA LA FA
STUPPEN LASA AL DON E DAT AL
VEN: quando la barba, bianca, assume
la forma di uno “stoppino” (il lucignolo
delle candele o delle lampade ad olio)
lascia perdere le donne e consolati col
vino. “Stuppén” deriva da stoppa,
latino “stuppa” e greco “styppe”.
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di LUCIANO CATTANI

VIA SAN VITALE (San Vidèl): la
grande arteria statale, ora provinciale
che collega Bologna (Emilia) con
Ravenna (Romagna). Parte dalla Porta
San Vitale (vicino a una chiesa
dedicata ai Santi Agricola e Vitale) e
termina a Ravenna (centro storico
Chiesa di San Vitale).
A Medicina di via San Vitale ce ne
sono tre:
– San Vitale Ovest in direzione di
Bologna partendo da Medicina (vérs
sira);

– San Vitale Est in direzione di
Ravenna (a matina);

– San Vitale Vecchia che inizia in
corrispondenza della Chiesa di
Fantuzza.

La parte di via San Vitale che
interessava Medicina era detta in
dialetto la “stré mastra”, via maestra o
via grande.

VIA SAN PAOLO (San Pòl) parte dal
centro cittadino in corrispondenza
della Chiesa dell'Osservanza e
costeggia il canale di Medicina in
direzione di mezzogiorno. La
denominazione è da riferire ad un
oratorio che si trovava lungo la strada
ed era dedicato a San Paolo, ma
anche perché si dirigeva verso un
castello del contado bolognese, ora
scomparso, denominato appunto
“Castel d’San Pòl”.

VIA SAN CARLO (San Chéral) arteria
quasi cardinale che collega Medicina a
Castel San Pietro (via Emilia-via San

Vitale). È una strada relativamente
recente nel suo percorso definitivo
(circa 10 km). La denominazione
sembra da riferire a San Carlo
Borromeo che dagli Stradelli Guelfi (da
Bologna) si recò a Medicina e nelle
Romagne (la documentazione è
lacunosa).

VIA SAN SALVATORE (San
Salvadour) nasce in località Olmo, via
dell’Olmo, che da Medicina si dirige
verso Budrio e raggiunge la Chiesa di
San Salvatore, in territorio medicinese
a destra di questa via.

VIA SANTA CROCE (Senta Craus)
parte da mulino della Cartara e si
rivolge a mattina verso una chiesa
denominata Chiesa di Santa Croce
(tradizionalmente nelle sere di maggio i
medicinesi vi andavano a recitare il
Rosario: Santa Croce cade il 3
maggio).

VIA SANT’ANTONIO (Santantoni): la
strada raggiunge la località di
Sant’Antonio e la relativa Chiesa
Parrocchiale (Sant’Antonio di Bassa
Quaderna).

VIA SAN DONINO (Sen Dunén) da
San Vitale Ovest verso nord alla Chiesa
di San Donino, ora chiusa al culto.

VIA SAN ROCCO (Sen Roc): da San
Vitale Est verso la chiesina di San
Rocco dedicata ai viaggi e ai
pellegrinaggi (il sanrocchino è un tipico

CENNI 
DI TOPONOMASTICA
MEDICINESE
Le strade dei Santi
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indumento da viaggio per pellegrini) e
agli ammalati di peste; è probabile che
questa sia la ragione della dedica di
questa chiesa-oratorio al Santo.

VIA SAN TOMASO (Sen Tmès) strada
non asfaltata che parte da via
Fiorentina verso mattina in
corrispondenza di una chiesa non più
esistente ma ancora ricordata a
memoria d'uomo.

VIA GIOVANNI XXIII (Santo dal
2014), con dedica recente, si trova in
centro a Medicina.

VIA CHIESINA (Vi dla cisina dal
Fusadàn) parte da San Vitale Ovest e

si rivolge verso nord dove incontra
questa piccola chiesa di recente
costruzione.

VIA DELLA MADONNA DI
POGGIO parte da Via Santa Croce
in direzione di via San Carlo dove,
dopo circa un km, si trova il
Santuario della Beata Vergine di
Poggio (a Poggio Piccolo, Puz Cèn).

VIA SANT’ANNA (Santàna) parte da
San Vitale Ovest e volge a
mezzogiorno; vi si trovava una piccola
chiesa dedicata a Sant’Anna,
successivamente trasferita
all’Osservanza e alla casa delle Suore
dell’Ospedale (Suore di Sant’Anna).

Federico Barocci, 
“Martirio di San Vitale”, Pinacoteca
di Brera, Milano.

Vitale
e Vitale Agricola.
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IL “NORGE” E AL PALAZ RÉÈL
erano le costruzioni che nel Borgo si

distinguevano dalle altre perché più
imponenti: il Norge era il macello
pubblico, costruito nel 1844, come
ancora è scritto sulla facciata, in alto,
trasformato poi, nel Novecento, in
tanti appartamenti popolari, con
ringhiere di foggia delicata e di gusto
neoclassico, delimitanti il passaggio
esterno da un appartamento all’altro. 

Nessuno ha mai saputo dire il
perché il Norge veniva chiamato così:
il nome era usato da tutti gli abitanti
del Borgo e non da molti altri, perché
per gli altri l’ira e l’é al mazèl vèc e
basta. A stag al Norge. Bèn, mo in
duv él al Norge? A lè pr’andèr al
zimitéri. Può darsi che qualcuno abbia
cominciato a chiamare così l’edificio
per la sua dimensione e in omaggio al
colonello Umberto Nobile che, nel
1926, aveva felicemente attraversato
regioni inesplorate e sorvolato il Polo
Nord con il dirigibile “Norge”e nel
1928 aveva ripetuto l’impresa con il
dirigibile “Italia” al cui seguito il nostro
medicinese Biagi, bravo
radiotelegrafista, riuscì con grande
perizia e tenacia a mettersi in contatto
con chi sarebbe andato in loro aiuto in
un momento tragico della spedizione.  

A pochi passi dal Norge c’erano i
gabinetti pubblici, perché nessuno
aveva in casa i servizi igienici, come
anche l’acqua, che si andava a
prendere cun una mastèla o dåu o
cun quèlca zócca dalla fontana vicino
al fàuran èd Luciano, al centro del
Borgo. 

Il Norge ha a che fare con la mia
comparsa in questo mondo: quando
chiesi, un po’ timidamente, a mio

padre dove aveva incontrato per la
prima volta mia madre: Avsén ai
gabinètt pobblic dal Norge, perché il
mio babbo abitava al Norge e mia
madre lì vicino, dove c’era al
Camaròn di Peli.  Erano tutti e due,
quel giorno, nella fila di attesa del loro
turno di entrata. Fu certamente un
incontro un po’ disagiato, perché da
quei locali usciva giorno e notte un
odore acre e pungente di creolina e
di qualcosa d’altro ch’at féva vgnir di
luzlón a i ucc e un brusaur ed clètar
mond enc int’la faza. Una volta non
era così semplice, come oggi,
fermarsi a parlare con una ragazza;
se riuscivi a ingavagnèla in quèlc
mód, non bisognava mollare la presa
duv t’ir t’ir.

Al Palaz Réèl nella parte anteriore
dava l’impressione di imponenza,
perché le case attorno erano tutte a
un piano e piuttosto basso, ma, se si
voltava l’angolo e ci si avvicinava alla
parte posteriore, puvrétt nó; acsé
tótt in t’una volta, s t’an stiv aténti
a t’ciapéva un smalvén èd chi bón.
La gente era costretta a sopperire alla
mancanza di servizi igienici in casa,
stando all’aria aperta, in un luogo un
po’ appartato e, se possibile, un po’
riparato, precisamente dietro al
Palazzo Reale nel “Bucistronzi”, come
qualche maciòn medicinese aveva
simpaticamente battezzato quel luogo,
che era anche ricettacolo di tutto ciò
che oggi va a finire dentro ai servizi
igienici di casa.

D’estate, soprattutto, che olezzo di
verbena! Però era un luogo familiare:
si ricorda ancora oggi, in tono
scherzoso, quel nome che a Medicina
è diventato storico. Non era finita lì:

diGIULIANA GRANDI

“IL NORGE”
E AL PALAZ RÉÈL
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quando si passava sotto le finestre
delle case lungo il primo tratto della
contrada adiacente al Palazzo Reale,
bisognava stare molto attenti, guardare
in alto e accelerare il più possibile il
passo, sgambilér in furia, perché ti
poteva capitare ch’at caschéss adòs,
acsé a la burida, un squas di liquido
di dubbia natura. Il povero passante,
imbazurlì e moi cmé un pisén,
guardava subito in alto e si sfogava
inviperito: Cioo, sgrazia, mó chi t’è
insgné a stèr al mònd, di zéngan
sicur; té ti d’èsar  nèda in mèz a
un’aldamèra. Vin zò, vin, ch’a
t’amac i gèndal t’è in t’la testa. 

In alto tutto taceva, tutt’al più,
senza vedere nessuno alla finestra, si
potevano sentire parole come queste:
Quènti smani, cum l’é sufèstic il
signorino. La rabbia allora saliva alle
stelle e aveva inizio, a poco a poco, un
litigio che attirava la curiosità e faceva

divertire chi era lì nei pressi. Questi
momenti teatrali erano un’esclusiva del
Borgo e, in certi periodi, soprattutto
estivi, quando le finestre si tenevano
aperte, diventavano più frequenti. Non
erano, però, queste, liti vere e proprie
che lasciavano un lungo strascico, ma
diventavano piuttosto di bitibói che si
prolungavano con scambi di parole un
po’ eccitate che però potevano anche
essere nel tempo dimenticate. Le liti
veramente da dramma erano un po’
meno frequenti, ma esistevano e
avvenivano quasi sempre all’aria
aperta con spettatori che osservavano
e ascoltavano tacendo, ma sotto sotto
molto divertiti.

Vicinissima al Palazzo Reale c’era
“la Fossa dei serpenti”, l’osteria del
Borgo, così denominata dalla gente,
molto frequentata dal sesso maschile,
di solito il tardo pomeriggio dopo il
lavoro e la sera: la domenica

Il Macello
vecchio, detto
dagli abitanti
del Borgo “Il
Norge”. Foto
dell’Archivio

fotografico del
Comune.
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addirittura qualcuno al féva óvra tótt
al dé alé dèntar. Quando il gomito
degli avventori era alzato più di una
volta e tótt i jran in grèn sgarzula
incominciavano i cori a due, tre o più
voci, veramente in armonia. Alcuni
degli avventori più assidui che,
abitando nel Palazzo Reale, nel Norge
o nei pressi, erano più spesso lì
dentro, i jran  di cantarén nèd. Si
ascoltavano dalla strada con piacere. A
volte potevi assistere anche al canto di
brani di opera  come “Libiamo nei lieti
calici” della Traviata di Verdi, che non
mancava mai nel loro repertorio e che
impegnava tutti a mettersi in piedi, ad
innalzare il bicchiere con il vino per un
brindisi e, se necessario, a riempirlo di
nuovo. Cantavano piuttosto bene
anche brani di altre opere, perché i
medicinesi, attraverso il teatro che il
paese possedeva, avevano acquisito
una certa sensibilità musicale e una
discreta conoscenza soprattutto
nell’ambito della lirica: An i jran
po’mia di zavai dal tótt in t’al Baurg,
enc se i catuén, i jran sempar
piuttost vud!

Le stornellate poi, che erano
improvvisate, avevano un certo
fascino. A volte qualche moglie
trascorreva con il marito un  po’ di
tempo nell’osteria per unirsi al coro. A
me trasmetteva un’emozione
particolare la canzone “Casèrio”, che
ho sentito far parte, ancora oggi, dei
canti del Gruppo delle mondine di
Medicina.

Le mogli non erano, però, tutte
uguali: a volte accadeva che si aprisse
ad un tratto la bóssla dell’osteria e
comparisse un moglie inviperita,
vestita così com’era in casa cun al
grimbél a l’arvérsa, per farlo
sembrare più pulito, i cavì piuttost…
sgarmgné ch’la tachéva la rumba:
cus’éla sta babilonia, stal plocc ch’a
fi. Poi, rivolta a suo marito: cioo, al
mi bèl sgaligén , l’é aura t’a t’ardusa
un po’ a chè; té  t’mè ciapè a gódar,
mó t’a ti sbagliè ed cal poc. Auvitta!
In chè nostra, bèla gioia, bisòggna

badèr a la chènta, set, se no andèn
tott a la limosna, J udet! T’è ciapè
una sgalmira cl’a nun piès gnèn un
po’. Il marito taceva cun un grèn
buiòn ed dèntar. La donna
continuava: l’è una faza ch’a si
amaca al carburro. Si alzava a questo
punto una voce un po’ irritata. La
smèttet un po’ ed fer cla masula;
avéièt bèn sobbet premma t’ciapa al
tu avair. Va bèn a let e po’ crivet.

Il termine dialettale carburro era
noto nel Borgo perché nel Norge,
prima che si arrivasse alla  luce
elettrica, gli incaricati comunali di
accendere la sera i lampioni del paese
con l’acetilene, in luogo apposito, i
amachévan sempar al carburro. I
bambini, sulla strada, con un po’ di
carburo che raccattavano qua e là in
qualche modo, riuscivano a creare un
piccolo razzo che faceva schizzare in
alto molto velocemente qualche
oggettino accompagnato da un grèn,
sfumaràz.

Davanti al Norge si estendeva un
prato piuttosto spazioso, che aveva
come limite a Nord la strada San
Vitale (allora era una strada non
asfaltata lungo la quale si poteva anche
fare una passeggiatina  riposante) e si
incuneava nello spazio del prato dietro
al Chè Novi. 

Mio padre ricordava con nostalgia
le belle dormite notturne, d’estate, con
gli amici sull’erba fresca di quel prato,
quando le case erano un forno per
tutta la notte: l’ira un gudiól enc se il
zanzèl it magnévan viv. Mo chi li
sintéva il zanzèl: dopo una giornata di
lavoro pesante, da muratore, dopo
diversi chilometri per tornare a casa
con una bicicletta spesso un po’
zirunzåuna, dopo avere mangiato un
po’ èd quèl ed essersi lavato, si
sdraiava sull’erba del prato, già un po’
freschina insieme a qualche compagno
di lavoro e tótt i s’inciudévan ed bòta
fino alla mattina. A una cert’ora della
notte a s’livéva un’ariarina ch’l’aré
fat arvgnìr un mort. Il mattino, cun
una maroca ed pèn fat in chè da
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magner a strazabisàca, durante il
giorno, magari con una fetta di
mortadella piotòst sutila ripartivano
per il lavoro freschi cmé una rósa.
Quando tornavano la sera, sempre in
bicicletta, spesso anche da Bologna o
nei pressi, avevano ancora la forza di
giocare al pallone tra di loro. Auf, altri
generi a chi timp! 

Il prato era la gioia dei ragazzi per il
gioco del calcio con gli amici anche di
altre contrade del paese. Arrivò un
giorno per giocare un ragazzetto di
un’altra contrada, vestito benino ènc
cun la cavsèla; cioo, ragazu’ l’è la
cavsèla stuchequé, al tuleggna
liståss?, mo sé va lè. Loro sudati e
affaticati avevano i capelli alla boia
d’un Giuda, ma fecero un atto
cameratesco. Spesso i giocatori
dovevano fermarsi e provare di
nascondere tutto perché stava
arrivando la guardia comunale che,
oltre a una bella sgridata, sequestrava il
pallone, aggiungendo con tono
perentorio: andì po’ a tól in Cmón.
Chi ci andava? Mé no sicur, al balòn

l’è al tua però, per cui nessuno
andava in Comune e il pallone era
perso. Si sapeva che in Comune
giungevano sempre tante lamentele
perché il bucato steso si sporcava, i
vetri delle finestre potevano rompersi;
Sigadén e Sufia si lamentavano
giustamente perché il pallone,
entrando attraverso le finestre aperte al
piano terra, finiva sulle cassette della
frutta che vendevano in casa,
precisamente nella camera da letto; lo
spazio nelle case era ridotto ai minimi
termini.

Povere partite di calcio dei ragazzi!
Ogni tanto, quando il gioco era
diventato emozionante, capitava anche
qualche visita inconsueta: un pizòn o
du ed Burasca o on di su du caval
scapè fora dal camaron, che
riuscivano a scompaginare tutto e
innervosire i giocatori. Bèn cum
fèggna. Mé a m’avéi; e dopo poco il
gioco finiva.

Lumåtta, invece, portava spesso
sul prato i suoi cavalli, che servivano
per il lavoro, allo scopo di farli un po’

Lavori in
corso in Via
Corridoni: è

ancora
visibile, a
sinistra, il
fatiscente
edificio

chiamato
ironicamente
Palaz Réèl.

Dal volume di
Enrico

Pasquali,
“Ritratto 

di Medicina”. 
Ed. Grafis.
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riposare, poi diceva ai ragazzi che
erano lì attorno: S’a m’aiutì a guardèr
i caval (noti coi nomi di Tosca e Palo,
che erano stati fissati in qualche modo)
a vag un po’a pusèm, po a tàuran
ch’a zughèn ai tóff, che erano carte
da gioco molto diffuse nel Borgo.

Il prato del Norge si animava
moltissimo quando arrivavano qui di
zug con il tiro a segno, il calcinculo, le
automobiline e il tendone per le
rappresentazioni. Al tempo dei nostri
nonni e bisnonni, tutti gli anni arrivava
un Circo Orfei, i cui componenti
avevano nel tempo molto
familiarizzato con gli abitanti del luogo
perché rimanevano sempre lì per
alcuni mesi. Bagónghi era il capo-
comico: l’ira un mazacròc che
indossava sempre calzoni molto larghi,
spesso a la cagarèla. Piacevano molto
i suoi spettacoli anche perché girava
un po’ ed sgalémbar e teneva un
occhio ed  sbalérz. Il nome Bagonghi
nel Borgo diventò familiare: Cioo,
guèrda cucalé ch’al pèr Bagónghi.

Una madre, per esempio, appiccicò
questo soprannome a uno dei suoi figli
appena nato, al mi Bagonghi cum l’è
bèl in un abbraccio di grande amore, e
il bambino diventò Bagonghi per tutta
la vita. Medicina era speciale per i
soprannomi. 

Abitava nel Norge la Vera di
tamaràz, come veniva chiamata da
tutti perché faceva o metteva a nuovo i
materassi di lana e di crine. Nei giorni
precedenti, la lana l’andéva sgramgné
pulid, lavata e messa al sole; io,
bambina, volevo sempre aiutare, ma
mi dicevano ogni volta ch’a laséss stèr
parché a jra un indòvs. Ci piaceva la
Vera perché, oltre ad essere brava nel
suo lavoro, sapeva animare la giornata
con la sua parlata medicinese
simpatica; tutto avveniva nella
contrada vicino alla porta di casa.
Conosceva tutti, per il suo lavoro, la
Vera: cioo Mario, cum it andè in
villeggiatura acsé luntèn? A jò fat al
sgnàuri da bòn; a um mitéva tótt al
dé in un sdrai fenomenel, avsén a la

piscina, sòtta a un bel umbarlòn e
po’ a géva: cameriere, un’aranciata!
Che sguazén; a um paréva d’èsar un
re! E la Vera, pronta, con il suo
spiccato senso dell’umorismo: T’aviv
propi bisògn d’andèr fén a lè par dir
Cameriere, un’aranciata! A t’la
purtéva ènc Fredo, e po’ at mitéva a
sédar in t’un bel tavlén in piaza, che
al dopmezdé as liva sempar
un’ariarina ch’l’è un bèlsum. Ti
propi un bagèn!

Quando la Vera finiva il suo lavoro
e se ne andava con tutti i suoi arnesi,
si sentiva un gran vuoto attorno.

Questo era il Borgo, nel quale sono
orgogliosa di essere vissuta tanti anni,
in casa dei miei nonni materni e di mia
zia Eva, e di averlo frequentato anche
dopo, ogni giorno. Gran parte della
mia formazione deriva da quel mondo,
che ha rappresentato per me una
lezione incomparabile di vita: non per
niente il dialetto del Borgo è la mia
lingua madre. Attorno al Norge, al
Chè Novi e in t’al Camaròn di Peli,
in cui si lavoravano le erbe palustri con
la gente del luogo, ho imparato che
cos’è la sincerità, la trasparenza, la
sobrietà, la serenità nel lavoro, il
coraggio di affrontare i momenti
difficili della vita senza arrendersi, il
senso della propria dignità di persona,
il senso della solidarietà e anche quello
dell’umorismo. Ho visto anche cum as
fè a fer nòz cun dil lumég, perché
così si era costretti a fare in parecchie
case; Vin mo a magnèr, puvrén, che
stasira a jé dal pasgàt e di ranuc chi
fèn voja.

Ho però anche imparato, in casa e
nei “rugletti” a fèr la sulåtta, a fèr
cuvlén con i ferri da maglia, a cucire
le pezze nei calzoni o in t’i gabèn da
lavoro di mio nonno, e fare la sfoglia
con qualche buco e brisa puc sméral
d’atàuran, a fèr i sotmèn e i cavalétt
sugli abiti che confezionava mia zia, ad
andare a comprare al cutòn
d’imbastir, al sfragått, i cic cic,
l’elastic e i ptón. 
I giv poc vuétar!
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diGIOVANNA PASSIGATO

Una storia da Nueva Tijuana, 
la città che non esiste

QUALCUNO POTREBBE DIRE
che questa città ha un portamento

da regina ferita; altri, che è dolce e
bugiarda; altri, ancora, che lievita su
sette strati, come la città perduta che
sorgeva su di un mare lontano, e ogni
strato corrisponde ad un desiderio – a
un orrore – a una trasmutazione.

Alcuni luoghi sono innocenti, altri
meno. Per esempio, nonostante il
nome e l'esistenza che vi si conduce, è
innocente il Barrio de Sangre,
crocicchio di razze, di crimini, di dolori
miserabili; perché là tutte le cose sono
chiare nella loro definitiva angoscia: la
violenza, la sopraffazione, la morte.
Ma ognuno dei novantun piani
dell'elegante Torre del Vento racchiude
un segreto di cui i vetri scintillanti, che
non fanno trasparire alcunché,
sembrano avere vergogna.

Il sottosuolo è la nostra antica
patria, dove è confitta tra le ceneri la
città che non esiste più, se non nei
ricordi dei vecchi sopravvissuti alla
catastrofe. L'antica stirpe si è quasi
dissolta; dicono che però qualcuno
ancora si aggiri tra gli scavi della
metropolitana, timoroso della luce, o si
ammassi in buie cantine dove gli
inquilini scendono di tanto in tanto
portando cibo in cambio di qualche
briciola della conoscenza distillata nei
secoli che furono. Dicono che si tratta,
talora, di creature che non sono
iscritte in alcun catalogo riconoscibile.

Questo io so. Non è che un piccolo
sapere, tuttavia; l'oscurità, intorno, è
ben più sconfinata.

Non è poi tanto male come
pensano; da quest’altezza, in certe
mattine trasparenti,  riesco a vedere
perfino il picco di Orizaba, le bave
delle nuvole.

L’unica cosa che mi disturba,
talvolta, è il silenzio. Al novantesimo
piano non arriva niente; dalle auto
piccole come pulci, dagli autobus
gialli – mele piene di bachi – non sale
niente; neppure l’ansimare della
polvere.

Qualche volta penso che la strada,
laggiù, non sia che una foto incollata
in fondo alla mia retina.

Sarà perché mi regalano sempre
libri di fotografie, in genere molto
vecchi, sbiaditi, sciupati; il mio
stanzino, all’ottantanovesimo piano, è
ormai sepolto di immagini di carta di
un mondo che conosco appena.

Mi portarono qui a quattordici anni;
mio padre era orgoglioso di me, mia
madre disse: “Almeno potrà mangiare
tutti i giorni.”

Lasciai il Barrio de Sangre senza
rimpianti; là avevo guadagnato solo
uno sfregio al viso, in una delle tante
risse tra bande.

Lei, allora, aveva solo sei anni.
L’unica cosa a cui riuscii a pensare,

quando la vidi per la prima volta, fu ad
uno di quei soffioni di vitalba, la cui
morbidezza nessuno riesce a catturare.

Mi dissero: “Il tuo posto è quello”,
indicandomi l’anticamera spoglia,
vestita solo di un tappeto tolteco o
maya, non so bene, grande quasi
come la stanza. Così, in ragione del

GUARDIA
ALL’INFANTA
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tappeto, la mia ronda avrebbe avuto
passi silenziosi, senza disturbare lei

la rosa
la madonna di smeraldo

che intesseva le sue giornate di là
dalla porta, nella grande stanza verde
e oro. Prigioniera come me, al
novantesimo piano della  Torre del
Vento.

Lungo il bordo del tappeto,
tutt’intorno, corrono delle volute che
paiono fiamme; poi altri segni più
minuti ed irregolari chiudono la
cornice. 

Al centro si dirama un disegno
assai complicato: ci sono figure di
uomini, di animali, di semiuomini, e
poi fuochi occhi serpenti falchi mani
troni destini ruote alate sconosciuti
strumenti, tutti intrecciati a formare
una danza oscura senza principio né
fine - incatenati nel cerchio che regola
le esistenze - e ancora onde spirali
fiamme come anime o come parole
non pronunciate.

La notte, dormo vestito su di un
divano posto a sbarrare la porta della
sua stanza, e sempre sul fianco destro,
per lasciar libera la pistola che sta
sotto l’ascella sinistra.

Di giorno, conto i cento e cento
ghirigori intessuti nel  tappeto, che
sotto i miei dieci anni di ronda é
diventato liso. Ho imparato a decifrare

qualcuno dei suoi disegni; ma sono
rimasto, in un certo senso, solo alla
soglia di un messaggio che ancora non
capisco. Certo, il silenzio mi aiuta; ma
penso che il messaggio si dipanerà
pian piano sotto i miei occhi con la
stessa lentezza con cui si dipana la mia
vita, al novantesimo piano della Torre
del Vento.

Oggi è venuta la señora Burrique,
la sarta. È di casa, ormai. Aveva con
sé uno scatolone enorme, ho dovuto
litigare per ispezionarlo, come è mio
dovere. Ma questo, stavolta , è un
vestito speciale. Per un’occasione
speciale.

“Non sciuparlo con le tue manacce,
è pizzo francese!”

Dopo qualche mese che ero lì, mi
chiamò a giocare con lei; ma io non
conoscevo i suoi giochi, ed ero goffo.
Lei si spazientiva, mi picchiava con la
spazzola per capelli. Non mi faceva
male; avrei voluto stendermi a terra, e
attendere i colpi della sua maledetta
spazzola, e poter morire di orgoglio e
dolcezza.

Un giorno il capitano Vilar arrivò
all’improvviso, e mi sorprese a
giocare. Fui frustato sul terrazzo che
costituisce il novantunesimo piano, e
l’ultimo.

La mattina dopo lei mi disse: “Ti
ho guardato nel monitor per tutto il
tempo. Speravo che piangessi. Ma tu
niente. Sei cattivo.”

Rideva, sbirciandomi da sopra la
spalla mentre ninnava una bambola
negra vestita da suora.

Mi lanciava dei biscotti come a un
cagnolino, mentre tutta compunta
prendeva il tè con la governante
finlandese.

Dopo, la portavo fuori per la
passeggiata, sul terrazzo.

C’erano panchine e alberi piantati
in enormi vasche di terra portata
dall’Olanda, e prati stesi come tappeti;
ogni tanto il giardiniere portava un
rotolo di prato e ne ritagliava dei pezzi
per sostituire le zolle consumate; c’era

Calendario
Maya.

AAAA menabò 2016_Menabò 1 - 56  20/10/16  21:04  Pagina 32



BRODO
di SERPE

33

l’altalena, e la vasca dei pesci
combattenti, e il gazebo di rose
centifoglie, la voliera di pappagallini, le
sedie di vimini bianco, e i becchi
rotanti degli annaffiatoi, e il cielo vuoto
di Nueva Tijuana, e la Sierra, là in
fondo, stesa come un animale
addormentato.

C’era una pista da pattinaggio, e
una montagna di sabbia per fare i
castelli – quelli li sapevo fare bene, e
mi permettevano di costruirli per lei –
c’era un recinto con una coppia di
daini, un abete, anche uno scoiattolo.

Ora il terrazzo è molto cambiato; é
sempre molto verde, ma nel mezzo è
stato preparato un grande spiazzo
lastronato di pietra; ci si potrà ballare.
Tutt’intorno corre una pista ad anello
di gomma dura, per fare jogging. A lei
piace, lo jogging. O forse le piacciono
di più i pantaloncini di seta rossa. Dal
lucernario che c’é sul terrazzo, spesso
la spio quando fa body-building nella
piccola palestra attigua alla sua stanza;
porta un costume viola, di raso
elastico, ed una fascia viola sui capelli.
Credo che sappia che la guardo.

Dopo la señora Burrique, arriva
Agrippina, la parrucchiera; e un
omone barbuto che si dichiara come
Felipe, il calzolaio – oh le prime scarpe
con i tacchi alti! Non si compiono
sedici anni per niente.

Sarà una Grande Festa di
Compleanno, la più Grande. Fra due
giorni.

Ho già visto nove feste di
compleanno, tutte uguali, su per giù: il
buffet sul terrazzo, con tavoli coperti di
ghirlande di fiori – orde di bambini –
poi di ragazzini – poi di adolescenti,
che si ingozzavano, si spingevano, si
picchiavano, si scimmiottavano. La
parte più antipatica era la
perquisizione, all’entrata; protestavano
sempre, si contorcevano per il
solletico; una ragazzina mi sputò in
faccia, una volta. 

Ma questo è il mio lavoro.
Dicono che sarà una festa molto

speciale; sul terrazzo è in preparazione

un drago cinese lungo dodici metri;
chissà come sarà la torta: ho visto, a
suo tempo, nidi di cicogna, cani di pan
di spagna, Barbie di cioccolata con
tutta la camera da letto; credo che
questa volta sarà un’automobile, un
vecchio modello (se fosse la splendida
Mercedes Benz SSKL del 1929!) in
marzapane e glassa luccicante.

Quella notte in cui nell’aranceto
tutti i fiori gridarono i loro profumi

quella notte in cui la Sierra
sembrava una lama bianca sotto la

luna 
quella notte di quattro anni fa      

 – tutte le ombre erano estenuate,
e molli

avrei ricordato per sempre il suo grido
trattenuto – si era mestruata per la
prima volta e seduta sul letto gemeva
debolmente guardando sotto le lenzuola.

Io l’avevo intuito subito, c’erano
state sorelle più grandi nella mia
dimenticata famiglia; miss Loikala
invece no; starnazzava per la stanza
senza sapere che fare. 

Dal mio silenzioso posto di
sentinella mi resi conto con angoscia
della irrevocabile trasmutazione di lei,
da piccola divinità capricciosa, ma a
sprazzi accessibile, in un essere nuovo,
sconosciuto come il messaggio del
tappeto.

Mentre quel giorno lavoravo con i
pesi nella palestra del corpo di
guardia, all’ottantanovesimo piano, mi
resi conto per la prima volta della mia
solitudine. Allora avevo venti anni,
venti lunghissimi anni.

Ben pochi possono avere contatto
con me, penso per evitare che
qualcuno mi corrompa; il capitano
Vilar è stato sostituito all’improvviso,
non so perché. Così anche altri.

Qualche volta nel mio stanzino
trovo una donna, quasi sempre
diversa. Mai troppo giovane. Me le
mandano ad intervalli irregolari, di cui
non afferro la logica. 

Del resto, qui, nel sacrario del
novantesimo piano, tutto ciò che non
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è essenziale per la sicurezza è lasciato
al caso.

Io non faccio mai domande.
Neanche lei ne fa, di solito. Ha smesso
da tempo.

Un anno fa, sono stato promosso
tenente.

Le donne che mi vengono elargite
sono certo scelte con cura e, come ho
già detto, vengono cambiate spesso;
nessuna ha lasciato ricordi.

Preferisco, d’altronde, le mie
scatole di fotografie, originali o
ritagliate da vecchissimi album  di
qualche famiglia sconosciuta, che di
tanto in tanto mi vengono portati a
blocchi - chi può avere abbandonato
tutti quei neonati nudi, quelle
comunioni, quei gruppi in gita, quei
matrimoni ammucchiati, quei saggi
ginnici di grasse adolescenti? 

Desaparecidos, certo. E che altro?
Qualche volta lei chiede di guardare

con me le mie preziose raccolte 

momenti di cristallo
respiro la sua nuca reclina

sotto le dita impazienti sfarfallano  
i simulacri di carta.

Giornate di vento che fa intristire le
corolle e solca i cespugli, là sul
terrazzo, facendo sbattere i tendoni del
teatrino; qualche rara volta, la pioggia
riga i vetri dell’anticamera dove sono
di guardia.

I disegni del tappeto non sono
nitidi, nella penombra grigiastra.

In quelle sere fredde giochiamo a
carte, talvolta, noi due, la Loikala e
una delle  cameriere cinesi. 

Lei bara spesso, odia perdere. Ma
quando la smaschero, le guizzano gli
occhi di soddisfatta complicità. Io non
ho soggezione, in quei momenti.
Perché, così facendo, si è svilita; vedo
in lei le radici del Barrio de Sangre, da
cui è uscito suo padre prima di
diventare Presidente. 

Beviamo birra e coca cola, e
litighiamo, anche con violenza: lei
conosce parole terribili; facciamo
piangere Suzy o Lynn Chu, che ci

ascoltano esterrefatte. Io ne esco
stremato – come dopo una notte
d’amore.

Ma di giorno 

madonna di smeraldo
sguardo di diamante

Lynn Chu la pettina con cautela,
come se la massa di luce dei suoi
capelli appartenesse ad un animale
sconosciuto.

Il cuore non è di nessuna utilità, io
credo.

Ci fu il periodo del flauto; lo
suonava nel bagno, di notte, quando
non riusciva a dormire. Quali ombre le
solcavano i sogni?

Avvolta in una vecchia serape, che
doveva essere stata di sua madre, una
fascia bianca sulla fronte, suonava il
suo flauto di canna accucciata
nell’angolo più oscuro.

Così io potevo sapere, dal suo
flauto, se era triste, o rassegnata, o
piena di speranza, o violenta di rabbia.

Suonava per me? Voleva dirmi
qualche cosa? Certo non poteva non
sapere che io la ascoltavo.

Ma è più probabile che suonasse
solo per modulare  grida altrimenti
silenziose.

E stamane ha telefonato suo padre,

Arte 
tolteca.
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lei ha ascoltato in silenzio per un poco,
la bocca semiaperta per lo stupore; poi
è esplosa in un grido di gioia.

“Tenente Estevez! È finita! È finita!”
Balla un samba scatenato su e giù

per il divano, facendo cadere le sedie
che incontra .

“Tenente Estevez! Perché stai lì
come uno stupido?”

Fa la ruota sul tappeto; un suo
piede mi sbatte contro al naso, e
perde l’equilibrio, ricadendo a gambe
incrociate davanti a me.

“Dì, sei scemo? Non sei contento
per me? Sei proprio un ingrato.”

Maree - maree di dolore.
Devo appoggiare la schiena alla

porta, per far fronte alle ondate di
sofferenza che mi aggrediscono il
petto, a morsi.

So che cosa significa.
Lui, il Presidente, ha certamente

deciso il regalo per i sedici anni di sua
figlia: la chiave dell’ascensore che
porta giù, per tutti i novanta piani
della Torre del Vento, che porta fuori.
Fuori. Parola di miracolo. Vuol dire
che lei non deve più essere protetta -
o non è più considerata un ostaggio -
in realtà non ho mai saputo bene
come stessero le cose; forse suo padre
non è più presidente - forse non ha
più nemici - forse la C.I.A. ha smesso
di tormentarlo. 

Ma non è questo che importa. Io
non sarò più nulla, né guardiano, né
fantoccio, né cagnolino; forse, neppure
il tenente Estevez.

Lei  è ora in piedi davanti a me,
ancora ridente, ma già con ombre in
agguato negli occhi.

“Ma che hai, tenente? Vuoi gua-
starmi la festa? Non ti rendi conto?
Ora potrò andare dove mi pare, potrò
stare con chi mi pare! Andrò a Vera
Cruz a fare il bagno, e in discoteca a
Tampico, e al cinema a Guadalajara!
potrò fare tutto! E qui non metterò più
piede, cascassi morta!”

Io la guardo; ci sono cose che stan-
no ancorate alle soglie della memoria,
come anemoni impazziti.

Sul terrazzo, da qualche anno, c’è
un teatrino. Ci sono passati molti arti-
sti, celebri e meno celebri: Los Dos
Seringueiros; l’eccelso, insuperato fla-
menco di Joaquin Menendez; il canto
disarmonico di Mariana la Loca; attori
e istrioni di tutte le razze; il grande
Nicanor Zabaleta con la sua arpa - vec-
chissimo, l’avevano portato in braccio
fin sul palcoscenico: ma le sue mani
tessevano ragnatele di suoni che nessu-
no aveva mai udito prima; complessini
cyber-rock; e, di recente, le gemelle
Sartorius, le superbe lottatrici.

Quando lei compì quattordici anni,
nel teatrino venne ad esibirsi per un
paio di settimane un gruppo di attori
girovaghi e letteralmente morti di
fame, un improvviso capriccio di
generosità del Presidente. Lei ne
rimase estasiata.

E nei giorni appresso, quando i
guitti se ne furono andati, lei,
drappeggiata in un lenzuolo o in uno
scialle, fu Ofelia, per me, e Margherita
Gauthier, e un’altra feroce donna, di
cui non ricordo il nome, che spingeva
il fratello al sangue. A far da spettatori,
oltre a me, c’erano la Loikala e le due
cameriere cinesi, ma sono certo che
né Ofelia né Margherita né l’altra
innominata fossero per loro; erano
creature troppo “sotto il segno”, come
diceva lei, per percepire l’essenza
carnale delle furenti eroine evocate,
che le rendeva più reali delle tre pallide
serve.

Il terrazzo sotto le costellazioni del
solstizio d’estate.

La luna alitava per vie tortuose,
declinando fino al picco di Orizaba.
Potevo sentire l’odore del cielo, in
certe sere, quando nel deserto si
annodavano matasse di vento.

Qualche volta studiavamo le stelle
consultando un vecchio atlante della
volta celeste al chiarore di una pila,
mentre la Loikala si dondolava su di
una sdraio, sorvegliandoci ad occhi
chiusi, come un grasso gatto bianco.

Ma non sono il solo a ricordare,
questo è certo.
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Ora non parla più, fa un gesto
come per toccarmi la fronte con due
dita, poi se ne pente. Il suo sguardo è
una pozza scura, quasi divorato dalle
pupille. Si raggomitola sul vecchio
divano dell’anticamera, ripiegando le
gambe sotto di sé; sembra più piccola;
il viso minuto quasi non si vede, semi-
nascosto dai capelli. Nel silenzio, odo il
suo respiro leggermente ansante.

Più tardi, davanti allo specchio
dell’armadietto del bagno, sbottono
lentamente la camicia della divisa –
lentamente, fino alla cintura; passo un

dito – lentamente – sul capezzolo
sinistro, un poco più in giù; poi vi
appoggio il palmo della destra aperta
finché sento il pulsare del cuore.

Sta proprio lì, acquattato come una
bestia in trappola. Debbo riconoscere i
suoi territori, non dovrò sbagliarmi
quando sarà il momento.

Con una lametta ne traccio delicata-
mente i contorni, senza premere; dal
solco quadrangolare disegnato sul
petto affiorano gocce di sangue scuro.

Peccato, dovrò cambiarmi la
camicia.

È ancora lontana la Madre del Mattino.
O Vergine dei Sette Dolori,
come posso sapere se lei sta dormendo 
oltre la porta verde?
Io sono solo,
salice nero,
tappeto di sabbie nere, 
abissi neri in cui le voci si perdono.

Stasera, per la prima volta, vedo
con nitidezza i segni del tappeto; il loro
messaggio mi avviluppa, pur senza
superare la soglia della coscienza; la
mia carne lo sta decifrando. Io non so
che cosa devo fare, ma il mio corpo
certamente lo sa.

I giardinieri hanno innalzato
qualcosa, sul terrazzo, e lo hanno
coperto con un telone; è un ammasso
piuttosto alto, tozzo, digradante, penso
sia una fontana, con chissà quali
meraviglie; sarà una delle tante
sorprese della festa.

“Dormi, tenente Estevez?”
Buon Dio, come potrei?
Compare sulla soglia, a piedi nudi.

Porta sulla fronte la fascia bianca, ha
una camicia da notte di tela bianca e
pesante, liscia, lunga fino a terra,
senza guarnizioni. Sembra una tunica,
più che una camicia.

“Tenente Estevez, accompagnami
sul terrazzo.”

Mi prende per mano. È la prima
volta che mi tocca, in dieci anni. La
mia anima è tutta protesa nelle dita
della mano che toccano le sue, calde
da bruciare.

“Vieni, tenente.”
Il terrazzo sembra diverso nella vaga

luminosità notturna; è l’alone dei
respiri di Nueva Tijuana, dei milioni di
dormienti o inquieti che grufolano si
agitano si contorcono nei ventri bui
delle case.

Tutti i tavoli addobbati per la festa
del giorno dopo sono ricoperti da teli,
perché le composizioni di fiori e frutti
non siano sciupate dal vento; strani
abbozzi sorgono qua e là, nel vago
chiarore; sembra uno zoo di animali
insperati, in realtà sono soltanto
poltrone da giardino, o sdraio, o
qualche altro aggeggio.

Ora siamo dinanzi alla cosa
apparentemente informe che i
giardinieri hanno preparato nel
pomeriggio.

Mi dice, lasciandomi la mano:
“Tenente Estevez, togliti gli stivali.”

Senza parlare, obbedisco subito.
“Anche la pistola.”
Questo è contro le regole, ma non

ho esitazioni.
“Ora la camicia.”
“Adesso china la testa.”
Mi cinge il capo con una fascia
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bianca come la sua. Ora siamo uguali,
scalzi e in dimesse vesti bianche.

“Ora scopri quella cosa.”
I suoi ordini sono leggeri e sommes-

si, e bruciano come gocce di sangue.
Afferro il telo grigio e lo trascino

giù, ai miei piedi.
Davanti a noi, proprio al centro del

terrazzo, si erge una sorta di piramide
tronca, a tre gradoni. Oh, sì – certa-
mente – dovrà servire come podio per
le contorsioniste coreane, o per il gio-
coliere fiorentino.

Questo lo sappiamo benissimo tutti
e due.

Ma qualcosa, nell’ombra dei nostri
pensieri, ha fatto un balzo - torna ad
acquattarsi - è ancora indistinta.

Lei mi riprende la mano.
“Sai, io l’ho già vista, quella cosa.

Sta nel tappeto dell‘anticamera; non ti
pare?”

La cosa sta dominando le ombre
per farsi riconoscere. 

Anch’io, in questo momento, final-
mente intuisco.

Ecco che cosa baluginava indistinta
dai mille ghirigori del tappeto che ora si
annodano compiutamente sino ad
esprimere una arcana configurazione.
Sta lì, da secoli, per farsi riconoscere
solo dai prescelti.

La piramide sacra.

Sono sereno. Il tappeto ha svolto
ormai le sue spirali segrete, e tutto sta
diventando come un libro dai chiari
caratteri, anche se non so sillabarne le
parole.

Non c’è vento – la calura fa vibrare i
contorni delle cose come dietro un velo
d’acqua.

Lei apre la mano sinistra, e mi

mostra quello che stringe: il coltello
dalla lama di ossidiana.

“Era di mia madre. E prima, della
madre di mia madre. E poi non so.”

Sì, certo.
È venuto dalle profondità del

tempo. E’ vecchio quanto il tappeto,
credo.

Anche mia madre ne
teneva uno, avvolto in
una pezzuola nella scatola
in cui stavano tutti i suoi
poveri averi: uno scono-
sciuto santo crocifisso, la
collana di granati, due
cartoline da Parigi, un
cucchiaino per pappa in
argento. Potevo toccare
tutto, ma non quello. Mia
madre diceva che quello
conteneva la nostra spe-
ranza - o il nostro orgo-
glio – o la nostra perdizio-
ne – in verità non ricordo.

Prendo il coltello dalla sua mano - lei
fa un cenno di assenso con il capo,
grave, e inizia a salire i gradoni della
piramide. La faccio stendere dolcemente
sull’ultimo gradone in alto, il più largo, le
accomodo la veste con simmetria, come
le ali spiegate di una farfalla. Stiamo
andando verso il nostro segreto.

“Tenente Estevez” – la sua voce è
lenta e piena – oh, amor mio, ripetilo
ancora il mio nome! Perché non abbia-
mo altro che questo.

Scioglie i lacci della camicia che si
apre in mezzo al petto, a mostrare i
seni.

“Hai paura? Io sì. Tanta.”
In verità, io non provo nulla, solo il

gelo angoscioso di un amore infinito, e
che noi dovremo – appunto – configge-
re alle architravi del tempo.

Ora non manca niente: la pietra – il
coltello – il bacile d’argento che racco-
glierà il suo cuore e il mio sangue – il
sacerdote e le vittime – la Sierra che
geme nella calura – gli dei indifferenti
che chinano il capo da una parte, solo
per un momento, per raccogliere il
nostro breve respiro.

A destra:
pugnale 

di ossidiana,
arte maya.

La piramide 
di Kukulkhan.
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LA PICCOLA AUTO RINGHIA
affrontando nervosamente l’ultima,

breve salita.
Goffredo, scalando marcia, lancia

una rapida occhiata all’orologio del
cruscotto. Le 13.00, anche oggi
sarebbe stato puntuale.

Qualcuno lo definirebbe un
comportamento maniacale, ma
Goffredo se ne fotte, da sempre
considera il ritardo una mancanza di
rispetto, una manifestazione di
arrogante, insopportabile presunzione.

Già, arroganza e presunzione, due
cose che lo infastidiscono oltre misura,
quando poi sono accompagnate, e
capita spesso, da un’ignoranza
monolitica e inossidabile… beh, allora
il fastidio diventa quasi fisico.

Frena dolcemente sterzando a
sinistra per imboccare il cancello e il
viale dove spera di trovare un posto
auto. Lo intravede subito sulla destra.
Perfetto, i rami fronzuti di un albero gli
regalano anche uno straccio di riparo
dalla canicola di un luglio infuocato.
Forse, quando fosse risalito in
macchina, non si sarebbe trovato
dentro un forno crematorio come il
giorno precedente.

Scende, si arrotola una sigaretta,

l’accende, chiude la vettura e si avvia.
– Maledetto vizio! – pensa mentre

adocchia la panchina pochi metri più
avanti, a destra della scalinata
d’ingresso dell’edificio. Si siede come
al solito, pochi minuti per fumare e
raccogliere i pensieri prima di
incontrare la persona per la quale
ormai da mesi percorre quella strada.

Per Goffredo, Riccardo è un uomo
straordinario.

Tutti nasciamo con un imprinting,
un marchio che ci caratterizza e ci
distingue. Se dovesse sintetizzare in
una parola la sua cifra, direbbe bontà.
Pochi valori, ma chiari: la famiglia
prima di tutto, poi gentilezza, rispetto,
senso di responsabilità e un sorriso che
inaspettatamente addolcisce la sua
faccia da duro di periferia. 

Sempre disponibile, non l’ha mai
sentito alzare la voce o bestemmiare,
insomma, quasi non sembra “vero”.

Spegne la sigaretta e tenendola in
mano si avvia. Sale la gradinata e si
trova su di uno spiazzo terrazzato con
due rampe laterali per permettere
l’acceso delle vetture. 

– Carico e scarico “materiali” –
ironizza cinicamente.

Getta il mozzicone nel portacenere

di VANES CESARI

UNA GIORNATA
PARTICOLARE

La collina di
Montecatone.
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alla sua destra, saluta educatamente
due Carrozzine che fumano accanto al
portacenere di sinistra, due Stampelle,
un Deambulatore, un paio di Jeans
Strappati, un Vestitino Fiorito e Due
Piercing che si agitano in una fitta
discussione con un Hard Rock Cafè
Londinese ed entra. 

La porta interna, automatica, si
apre docilmente al suo avvicinarsi e lui
si trova davanti il lungo corridoio che
porta ai piani. Affollatissimo. Alla
destra la reception, più avanti a
sinistra i bagni e il bar con un’ampia
terrazza parzialmente coperta. Fronte
bar, dal lato opposto del corridoio, il
self service.

Sulle pareti, ad intervalli regolari,
dei dispenser igienizzanti per i
visitatori. Goffredo ne fa sempre uso,
anche per mascherare l’odore di fumo
che Riccardo potrebbe trovare
sgradevole. Tutte le volte si stupisce
della volatilità della gelatina che gli
gocciola sul palmo, poche strofinate e
la mano è di nuovo asciutta.

Il via vai è continuo, è ora di
pranzo e di visite. Goffredo viene
investito da un brusio di fondo che
non riesce a decodificare. Lo
definirebbe intenso e vivo,
contemporaneamente però composto,
quasi pudico, ma non solo, c’è

qualcosa d’altro, una vibrazione …
Tende l’orecchio, cerca di capire …

sussurri, chiacchiericcio, tre operatori
discutono dei turni, rumore di piatti,
una risata. Una risata? Sì, Carrozzina
Uno e Vestitino Fiorito sono rientrati,
lei spinge Carrozzina Uno piegata in
avanti, i lunghi capelli a sfiorargli il
viso e sorride. Lui ride. Porca puttana,
ride! Distoglie lo sguardo a disagio, si
sente un guardone, quella risata gli
sembra una cosa così intima e
improbabile che si vergogna di averla
sentita. Come l’avesse rubata.

Si muove. Ora percorre il corridoio
in apnea emotiva, sconcertato e
confuso. In fondo si apre una sala
circolare con file di sedie appoggiate al
muro ed ancorate al pavimento. Porte
di metallo, con maniglioni antipanico,
accedono ai reparti. Sulla sinistra,
l’ascensore e la scala che portano ai
piani. Sceglie la scala e sale.

Goffredo è irritato. Cos’è che gli
sfugge? Rallenta, cerca di ascoltare
meglio, ora il brusio è alle spalle, ma
la percezione non cambia, non si
chiarisce. Quel posto non riesce
proprio a definirlo.

Non se ne rende conto, ma è come
se, davanti ad un quadro con accanto
la tavolozza ancora sporca dei colori
usati per dipingerlo, fosse la tavolozza
a catturarlo con le sue macchie casuali,
i colori intensi, il rosso carminio del
dolore, il verde brillante della speranza,
il viola cupo, striato di nero della
tragedia, il giallo ocra della commedia,
e gli impedisse di distoglierne lo
sguardo e volgerlo verso il quadro
stesso.

Riconosce tutti i colori dell’opera,
ma è cieco all’opera.

Due rampe e si ritrova al primo
piano. Stessa sala circolare, stesse
sedute e aperture del piano terra.
Carrozzina Troppo Giovane è là,
come tutti i giorni da quando è
arrivato da un paese del sud. Dietro, in
piedi, c’è suo padre, sua madre gli è
seduta di fronte, le mani volano ad
accarezzargli il viso, pulirgli la bocca,

L’Istituto di
Montecatone.
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ravviargli i folti capelli neri, sorride e
parla, parla, parla… La sorella
armeggia con lo smartphone, lui è
silente, immobile, paralizzato, il capo
abbandonato inerte contro il
poggiatesta, ma gli occhi no, sono vivi,
attenti e saettano in ogni direzione. Si
fissano su Goffredo, l’ha riconosciuto.
Anche i genitori, seguendo lo sguardo
del figlio lo vedono. Lo salutano,
gentili e premurosi. Goffredo non può
fare a meno di fermarsi e chiedere
notizie (come ha fatto ieri, come ha
fatto tutti i giorni precedenti).

– Non dovrebbe essere qui, non è
il suo posto – pensa avvicinandosi – a
quest’ora dovrebbe essere in viaggio
verso casa, dopo le lezioni, o con gli
amici, o con quella compagna di
classe della quale è segretamente
innamorato dal primo giorno di
scuola. Dovrebbe ridere e sparare
cazzate, essere indisponente e
ribelle, come solo a quell’età si
riesce ad essere, non dovrebbe farmi
pena, non è giusto! – chiosa.

È per quel nodo allo stomaco che
ora avverte, che chiama tutti
Carozzine, gli pare che ciò lo faciliti a
tenere sotto controllo la dolorosa
empatia che lo divora.

Non è così forte come si crede e
non gli riesce ad essere il distaccato
pragmatico che ama definirsi.

– Oggi ha mosso l’indice della
mano destra, un miracolo – lo investe
la madre - Vero, Edoardo? – continua
rivolta a Carrozzina Troppo Giovane –
È un piccolo passo, ma un miracolo,
no? Giù, i medici dicevano che non
c’era più speranza, ma poi siamo
venuti qua e guarda un po’… sì, un
miracolo - ribadisce convinta e…
felice? Sì, gli sembra felice.

– Ma come può esserlo? – pensa –
non vede com’è conciato suo figlio?
Immobile, paralizzato ormai da quasi
due anni, non parla, non mangia,
ma deglutisce una poltiglia verde che
si scioglie in bocca perché non
soffochi, ha bisogno di assistenza
continua, per metterlo in carrozzina

debbono imbragarlo come un sacco e
sollevarlo con un paranco, non
sarebbe meglio se… – tentenna nel
concludere quel terribile pensiero,
quando improvvisamente la sorella
allunga il braccio e gli caccia lo
smartphone davanti agli occhi. Lui lo
fissa attento, la sorella sorride e lui
cambia lentamente espressione, gli
occhi, il viso tutto si illumina in una
risata silenziosa.

Ora sorridono anche i genitori che
hanno colto l’espressione del figlio e si
stringono ancora di più attorno a lui.

Sorride imbarazzato anche
Goffredo che borbotta un saluto
inascoltato e si allontana
discretamente, per imboccare il
corridoio che lo porterà da Riccardo.

Ha un senso di disagio per il
pensiero appena fatto, ora gli sembra
colpevolmente improprio. Non sono
quelle le reazioni che si aspettava.

– Non c’è proprio niente da
ridere – rimugina – eppure,
guardali… pazzesco! – conclude, ma
senza forza. Una sorta di inquietudine
gli toglie convinzione.

Lui ragiona da “sano”, non capisce
che gioia e dolore si mischiano, come
frustrazione e speranza, depressione e
sovreccitazione. Non accetta che ci
possa essere gioia nel dolore, che
frustrazione e speranza si sparino colpi
bassi in continuazione e depressione e
sovreccitazione si alternino a seconda
di chi prevale in una guerra che
sembra infinita.

Carrozzina
Uno 
e Vestitino
Fiorito.
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Non capisce che quando tutto
sembra crollare, si abbassa la soglia
delle aspettative e allora anche uno
sguardo, un dito che si muove diventa
un incredibile progresso.

È soltanto amore, non quello facile
di quando tutto va bene, ma quello
testardo, duro, incondizionato. Quello
che non chiede, ma come afferma Guy
de Maupassant “…dà sempre tutto, il
proprio pensiero, il proprio corpo, la
propria vita e consapevole di ciò che
dà, mette tutto in gioco per poter dare
sempre di più.”

La camera numero 4, dove lo
attende Riccardo, è tre porte più
avanti.

Per raggiungerla passa accanto la
sala d’attesa e lì, come sempre, c’è
Carrozzina Sexy che ha terminato il
pranzo e guarda la televisione
sbocconcellando l’immancabile gelato.
Lei lo vede e gli sorride, lo saluta con
un breve, veloce movimento della
mano libera.

I capelli neri, lucidi e pesanti, sono
due parentesi che racchiudono un
volto affilato, sottolineano il rosso
brillante e indiscreto, ma non volgare,
delle labbra sottili evidenziate dal
rossetto e si perdono nello stesso nero
degli occhi, un pozzo pieno di
determinazione rabbiosa, di voglia di
vivere, di “normalità”. Goffredo
avverte per la prima volta questa forza,
la legge nel top di seta bianco che le
lascia scoperta la schiena abbronzata
dal sole pomeridiano del parco, nelle
magre gambe accavallate e fasciate da
leggings neri a pois rossi e nei due
incredibili stivaletti tacco 12 che
ostenta sfidando ogni possibile
commento..

Sì, Goffredo oggi la vede con occhi
diversi mentre ricambia il saluto e un
pensiero bruciante lo investe
carbonizzando le sue certezze:

– Forse la vita è qualcosa di più di
un paio di gambe inerti e qualche
milione di sinapsi bruciate – pensa –.
Già, forse non c’è solo del marcio in
Danimarca! Forse la voglia di vivere

trascende le menomazioni, è più
forte delle tragedie. Che importa se
quegli stivaletti tacco 12 non si
sporcheranno mai, se quelle gambe
accavallate non si scavalleranno mai
senza una mano che le aiuti… –

– Pistaaa!! – Carrozzina Terribile
gli s’impenna davanti e lo sfiora in una
rapida manovra avvolgente. Interrotto
il filo del pensiero, Goffredo la segue
con lo sguardo mentre sfreccia oltre
l’ingresso del reparto e scompare, in
derapata, dietro l’angolo.

È la mascotte del piano, è lì perché
tentano di restituirgli una qualche
mobilità, anche se con poche
speranze. Ha quattordici anni e li
dimostra tutti, sguardo innocente,
vivace fino all’incoscienza, tutto
presente, il futuro non gli appartiene,
per lui è una extention, una di quelle
cose inutili che ti appiccichi al cranio
per avere “capelli da sogno”, come
dice la pubblicità.

Intanto il presente lo divora e come
fa un cane con l’osso, prima lo spolpa,
poi ci gioca. Ha semplicemente
sostituito il motorino con la carrozzina
e la vita se la tiene stretta nei pugni
che tutti i giorni diventano più duri, più
forti nella spinta incessante verso un
ancora inconsapevole domani.

Carrozzina Sexy, con un sorriso
complice, alza gli occhi al cielo
stringendosi nelle spalle; è molto
espressiva, quasi buffa, e nel
rispondere al suo sorriso, Goffredo si
accorge che, per la prima volta,
sorride davvero anche lui.

S’incammina scuotendo il capo,
come sorpreso da quella specie di
leggerezza che lo pervade, che non ha
mai avvertito prima, soffocata com’era
dal senso di tragedia che lo ha
accompagnato ogni volta che ha
messo piede in quel posto.

Sta cambiando e lo avverte, anche
se ancora non ne ha piena percezione.

La camera numero 4 è ora davanti
a lui, la porta è aperta e Goffredo si
ferma sbirciando.

Ecco Riccardo, seduto nella carroz-
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zina accanto al letto, sta ultimando il
pasto che la moglie, con un sorriso, gli
somministra. Lui deglutisce concentra-
to, la parte destra del corpo paralizza-
ta, la sinistra non coordinata, parla con
fatica, ma riconosce le persone ed ogni
giorno diventa una possibile ipotesi di
miglioramento. Attorno al letto quattro
persone. Sono i genitori e la moglie
con la figlia di altri due ricoverati nella
stanza numero 3 che Riccardo ha
lasciato la settimana precedente. Sono
venuti a trovarlo e gli stanno attorno,
premurosi. Il passaggio dalla camera 3
alla 4 è sinonimo di miglioramento e
guardano Riccardo come a confrontar-
lo con i propri congiunti, commossi e
sinceramente felici dei suoi progressi.

Ritraendosi inconsciamente
Goffredo borbotta: – Certo, se li ha
fatti lui, c’è una speranza anche per
loro… – ma lo dice senza cinismo,
colpito da un’evidenza che ora gli
appare macroscopica. – Ecco cosa mi
sfuggiva… – continua quasi stupito –
Ecco cos’era quel brusio,
quell’atmosfera che non definivo.
Quel coacervo di voci e parole e
sguardi, gesti, ruote che scivolano
silenziose spinte da mani che
sfiorano, accarezzano, accudiscono…
era… è, solidarietà. Meglio ancora,
solidarietà a tripla C, cioè complice,
condivisa e consapevole, tre aggettivi
che alzano la soglia della qualità
della parola a vette commoventi.
Magari poi escono e dimenticano,
travolti dai problemi che li
accompagnano e si portano a casa,
ma lì dentro è qualcosa di spontaneo
e vero… – Goffredo si guarda ora le
mani, soffrega la punta delle dita, – e
anche tangibile! Lo avverto qui, sulla
punta delle dita, una melassa che mi
avvolge e mi entra dentro
amplificando le percezioni,
modificandole pure… Però mi fa
stare meglio! – aggiunge – È come se
il dramma si sia ridimensionato, non
sia più totalizzante, ma una parte
dell’insieme, terribile fin che si
vuole, ma solo una parte… –

Goffredo si è improvvisamente
accorto del quadro e ha finalmente
capito.

Con questa nuova consapevolezza,
si affaccia alla porta. Riccardo, che ha
nel frattempo terminato il pranzo, lo
vede subito. Un altro miglioramento,
ieri aveva dovuto piazzarsi davanti a lui
per farsi riconoscere. 

Si avvicina sorridendo, ma stavolta
anche gli occhi sorridono.

– Caro amico mio, come stai? Va
tutto bene?… – lo saluta felice
Riccardo.

– Ovvio! È lui che chiede a me
come sto! – sogghigna fra sé
Goffredo, poi ad alta voce chinandosi
a baciarlo, – Eccoti qua Riccardo! Ben
trovato, mia monolitica,
immarcescibile, unica e scontata
certezza in questa torrida ed incredibile
giornata particolare. –

Un silenzio stranito accoglie questa
stravagante performance dialettica.

Il sorriso di Riccardo si allarga,
quello di Goffredo è accompagnato da
una strizzata d’occhio circolare, quello
degli altri è fisso in un interrogativo
che non riceverà risposta. Certamente
non ora e forse mai … troppo lunga la
spiegazione.

P.S.: il racconto non è di fantasia. La
struttura è l’ospedale di Montecatone,
sito a pochi chilometri da Medicina,
centro di eccellenza per la riabilitazione
intensiva delle persone colpite da gravi
lesioni midollari o cerebrali acquisite, di
origine traumatica o a-traumatica.

Il viale.
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SO DI NON ESSERE BELLO.
Nessuna ragazza si è mai fermata a

guardarmi o solo a lanciarmi una vaga
occhiata, e per giunta non sono
nemmeno particolarmente simpatico.
Anzi, proprio il fatto di sentirmi
bruttino mi ha reso col tempo musone
e malinconico, in fuga perenne dalle
feste, dai giochi di gruppo, con un
terrore ancestrale verso il ballo.

Già dall'età di quindici anni
scrivevo, e scrivendo scavavo alla
ricerca di una sorgente pura, sentivo in
questo modo di poter superare
l'angoscia che mi dava il mondo, dal
quale mi sentivo rifiutato. E se riuscivo
a  trovare un verso, una frase che
riassumesse e spiegasse l'inutilità di
certe serate, allora me ne andavo a
letto più tranquillo.

Avevo degli amici, e in quell'età
incerta e turbolenta erano per me
come un’ancora, un porto dove
attraccare dopo i marosi della
giornata.

Ci trovavamo il sabato sera al bar
di Villa Maria, ordinavamo un
manubrio, una cedrata, una birra.
C'erano oltre al Biondo, il Lungo,
Spazzola e io. Quattro era il numero
perfetto per una briscola, una
carambola al biliardo, ma anche la
combinazione esatta per non perdersi
di vista, ritrovarsi al solito tavolino e
raccontarsi la giornata appena passata.

Ricordo che  a quell'età tutto
appariva amplificato, le gioie, le paure,
i dolori, si insinuavano nel cuore con
una prepotenza tale da toglierti il fiato.
E gli amori? Chi di noi non ne aveva?
Però discretamente nascosti, custoditi
in un angolo irraggiungibile, e coltivati
segretamente con sguardi furtivi,
mezze parole, serate di completa

malinconia.
Anche quando prendemmo la

patente e le nostre serate si
allungarono chilometricamente,
rimanemmo sempre quelli di prima,
forse solo un po' più liberi o con la
sensazione di esserlo. Attraversavamo
Medicina in cerchi concentrici,
tangenti e secanti, con la musica dei
Queen a palla e tanti sogni ad
appesantire la povera Uno rossa.
Spesso passando nei pressi della
piscina abbassavamo i finestrini
lasciando che la voce calda di Freddy
Mercury annunciasse il nostro
passaggio.

Un giorno il Lungo arrivò al bar di
pessimo umore. Diede un calcio alla
sedia e si sedette con una faccia
sospesa tra la rabbia e l'angoscia. “E te
cos’hai?” chiese il Biondo. Il Lungo se
ne uscì con un grugnito. Solo dopo
alcune birre e domande evasive, sputò
il rospo. “Ho visto la Cinzia che si
baciava con uno” disse, calibrando le
parole in una smorfia di intenso
dolore.

Tutti rimanemmo sorpresi.
Nessuno conosceva questa Cinzia e
solo dopo qualche giro sulla
tangenziale di Medicina il Lungo
cominciò a raccontarcela giusta.
L'aveva conosciuta a scuola guida e se
n'era perdutamente innamorato.
Naturalmente non si era dichiarato per
paura di un rifiuto, ma aveva continuato
a spiarla, cercarla con lo sguardo per
strada, disporre penosi appostamenti
davanti al suo portone di casa.

Altri amici lo avrebbero invitato a
confrontarsi con la ragazza. Ma noi
eravamo confusi, senza esperienza,
incantati ed impauriti davanti alla
magia dell'innamoramento.

di CLAUDIO CAMPESATO

I MIEI AMICI
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Per le settimane a
seguire il Lungo sembrò
l’ombra di se stesso,
taciturno, arrabbiato, a
tratti allucinato. Quando
uscivamo la sera, nelle
nostre tranquille sortite a
pub bolognesi o al bowling
di San Lazzaro, ogni tanto
si bloccava, seguiva una
ragazza con lo sguardo e
rimaneva per qualche
minuto in uno stato ebete.
Sembrava avesse perso
pure l'appetito. Le volte
che, a notte inoltrata, ci
fiondavamo alla pasticceria
Pollacci per affondare i
denti nelle gigantesche
paste, lui rimaneva in auto
ad aspettarci, silenzioso.

Spazzola una sera ci
radunò. “Ragazzi” disse
“dobbiamo fare qualcosa,
quel ragazzo ci muore tra
le mani”. Ci guardammo
dubbiosi. “Pensavo che
potremmo organizzare una
festa”, continuò,
“inviteremo anche questa
Cinzia con le sue amiche e
per il Lungo sarà un
match-ball da non fallire.”

Ci guardammo ancora
più interrogativi. Nessuno
di noi aveva esperienze di
feste, raramente venivamo
invitati ed ancora più raramente
rispondevamo agli inviti. Il Biondo mi
fissò indicandomi. “Ho già pensato a
tutto” disse “tu metterai la casa, hai la
taverna grande, noi penseremo alla
preparazione e agli inviti”.

Non dissi nulla, mi riproposi di
pensarci. Col passare dei giorni questa
idea cominciò a piacermi, celava
diversi vantaggi, l'essere padrone di
casa mi avrebbe messo in una
situazione si superiorità, con un ruolo
attivo, non da semplice spettatore.

Spazzola, che conosceva bene
un'amica di Cinzia cominciò a lavorare

all'invito, l'ideale sarebbe stato che la
ragazza fosse venuta sola, senza il
presunto boyfriend.

Un giorno vedemmo arrivare il
nostro amico trafelato, rosso in viso.
“Missione compiuta” disse” sembra
che la storia di Cinzia con questo tizio
non sia una cosa seria e lui comunque
non verrà  perché è via in moto con
gli amici”.

Il Lungo abbozzò un sorriso,
mettendosi dritto sulla sedia, erano i
primi segnali di ripresa da almeno un
mese.

Il giorno della festa eravamo tutti in
tiro, sbarbati ed ingiaccati, sul tavolone
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bibite, tartine e pizzette, dietro il
bancone bar l'amico Jerry che si era
offerto di gestire la serata musicale. Gli
ospiti arrivarono alla chetichella,
comprese le amiche di Cinzia, di lei
però nessuna notizia. Dopo un’oretta,
quando il Lungo stava ormai
affogando in una cupezza grigia, si udì
il rombo sordo di una motocicletta e
Cinzia entrò mano nella mano con
colui che, secondo Spazzola, non
doveva essere una storia seria. Cinzia
e Oscar, questo il nome del centauro,
non mangiarono molto, salutarono la
comitiva e si sedettero in un angolo
cominciando a baciarsi  senza ritegno.

Nel frattempo il dj Jerry stanco e
frustrato per il fatto che nessuno
apprezzasse la sua musica anni ‘70 si
era dato ai liquori del banco bar,
cadendo lungo disteso in un principio
di coma etilico.

La festa stava andando in rovina, il
Lungo era sparito e Spazzola andò a
cercarlo nella vigna dietro casa, il
biondo cercò di rianimare il dj Jerry
sfruttando le sue conoscenze
infermieristiche, io, approfittando della
mancanza di bicchieri mi allontanai per
salire in cucina. Mi buttai sul divano,
stanco e demoralizzato, chiusi gli
occhi, per cercare un po' di silenzio in
tutto quel rumore.

“Hai bisogno di aiuto?” Una voce
femminile, che accarezzava l'aria si
materializzò, insieme a un viso, che in
quell’istante mi sembrò di una bellezza
nuova. “No” dissi” mi sto riposando,
mi spiace per la festa”. “E perché? Io
mi sto divertendo”. Dicendolo mi
porse la mano: “Piacere Raffa, cioè
Raffaella” io mi alzai e gliela strinsi. Mi
fece un cenno come per invitarmi a
scendere e proseguire ciò che
rimaneva della serata.

Verso le due, anche gli ultimi
invitati se ne andarono, Spazzola
promise di riportare a casa il Lungo
per scongiurare possibili gesti insani. Il
Biondo si offrì di riaccompagnare
Jerry dj che ancora non aveva ripreso
piena conoscenza.

Non so se vi sia mai capitato di
spegnere le luci di una sala che abbia
appena ospitato una festa. È uno dei
gesti più malinconici che esistano.

Prima di andare a letto, cercai di
scrivere, con l’idea di mettere ordine
nella confusione di quelle ore. Ma
davanti ai miei occhi tutto si
mescolava: volti, sorrisi, risate, musica,
incontri, discorsi. E non trovavo parole
per equilibrare, dare un filo, un senso
logico alla serata.

La vita è spesso così: ricca,
controversa, gonfia di situazioni e
volerla spiegare, riassumere
nell’esiguità di una pagina è
impossibile, assomiglia al tentativo di
Sant’Agostino con Dio davanti
all’immensità del mare. Si può
scegliere un avvenimento, un volto,
una sensazione e cercare di
addentrarsi in quello con lo scalpello
delle parole, ma il resto rimane intatto
nella sua confusa bellezza.

Quasi rassegnato, mi preparai per
dormire e mentre ripiegavo i pantaloni
mi accorsi di un pezzettino di carta
infilato nella tasca posteriore. C’era
scritto in una grafia femminile “Raffa”
e di seguito un numero di telefono, lo
riguardai più e più volte, pensando ad
un errore. Poi, con le idee confuse e il
biglietto stretto nel pugno mi
addormentai ancora vestito, simile a
un pirata stanco che avesse appena
trovato la mappa del tesoro.

La mattina dopo era una domenica
assolata e i raggi luminosi entravano
liquidi e aguzzi dalla mia finestra senza
persiane.

Forse avevo bevuto troppo la sera
prima, perchè la testa mi pulsava
ferocemente e faticavo a ricordare gli
avvenimenti di qualche ora addietro,
come se il magnifico sole li avesse
inceneriti, dissolvendoli nell'aria.

Ricordavo solo il viso di Raffa e il
suo telefono che avevo già riletto e
fissato nella  memoria.

Durante tutta la mattina non riuscii
a pensare ad altro, a quando le avrei
telefonato, cosa le avrei detto, perché
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avesse lasciato
proprio a me il suo
numero.

Alla messa delle
11, i miei pensieri
vagavano in altra
direzione, le preghiere
uscivano dalla bocca
vuote, quando il
sacerdote disse: “In
alto i cuori” e tutti
risposero: “Sono
rivolti al Signore”, io
non dissi nulla, il mio
cuore era da un'altra
parte.

Dopo pranzo
decisi di chiamare, i
miei genitori erano in
cucina, feci il numero
e aspettai. “Pronto”
rispose una voce
maschile. “Cerco
Raffa, sono un suo
amico”. Dopo un
attimo di titubanza,
seguì un rumore di
sottofondo. Poi la sua
voce: “Pronto”. “Ciao
ci siamo conosciuti
ieri alla festa, ho
trovato il tuo biglietto
nella mia tasca”.

Ci fu un attimo di
silenzio, in cui temetti
il grande equivoco.
“Ciao, mi fa piacere
sentirti, ti va se ci
vediamo, diciamo fra
un’ora sotto il porticone?” “Certo,
certo fra un ora, ciao.”

La Punto nera non aveva mai
viaggiato così veloce per la campagna
medicinese e mai più l’avrebbe fatto,
sembrava spinta da un vento
impetuoso che lasciava però a riposo
gli alberi.

Lei era lì, seduta sul muricciolo del
portico, un piumino nero, pantaloni
rosa, guanti viola, me la ricordavo un
po’ diversa nelle luci della festa. Ora
sfoggiava una bellezza ordinata, quasi

timida. “Ciao”, mi disse, “siediti qui
vicino.”

Avvicinandomi a lei sentii il suo
profumo, tenue, di violetta, e vidi i suoi
grandi occhi acquamarina come fari su
un mare di lentiggini. “Mi hai colpito
ieri sera alla festa” sussurrò
guardandomi. “E perché?” “Non so,
però mi parevi distante, mentre tutti gli
altri si davano da fare per conoscere e
rimorchiare tu sembravi osservare la
festa da lontano, come se uno dalla
luna guardasse la terra”.
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Arrossii lievemente: “Non pensavo
che si sarebbe notato, ma in effetti è
così, anche se ero a casa mia, tutta
quella gente mi metteva a disagio. Mi
trovo meglio con i rapporti singoli”. 
Mi prese la mano: “Con me ce la
faresti?” Guardai per terra mentre le
dicevo di sì.

Passarono da quel febbraio sette
mesi difficili da raccontare, fughe in
avanti e rapidi ritorni, giorni che
sembravano scoppiare e altri sgonfi in
attesa di telefonate che non
arrivavano. L’amore è dolcezza e
tortura, speranza e delusione. Quei
giorni mi buttarono nel mezzo della
vita, come si butta a mare uno
straccione senza salvagente.

Per lei rinunciai a tutto: alle serate
di lettura, ai concerti di musica
classica, ai mercoledì sera del Milan in
Champions League, ma soprattutto
rinunciai lentamente ai miei amici.

Le prime settimane cercai di
dividermi tra loro e Raffa, pensando
che le due cose potessero coesistere
tranquillamente. Loro si dimostrarono
felici per me, ma nei loro occhi, nei
loro gesti, affiorava una freddezza
amara di cui sapevo essere
involontariamente colpevole. Come se
fosse venuto meno un ingrediente
fondamentale per tenerci uniti.

Mi chiamarono sempre meno volte,
io smisi di cercarli e loro scomparvero.

Nel frattempo io e Raffa
consumavamo mano nella mano i
primi giorni d’estate tra baci
appassionati, sogni e promesse.

Ma non durò, non poteva durare,
eravamo troppo diversi. A me piaceva
la musica classica, a lei la disco, a me
la lettura, a lei la televisione, a me i
luoghi solitari a lei quelli affollati.

Le facevo leggere le mie poesie,
alcune dedicate a lei, e subito mi
abbracciava entusiasta ma poi dimenti-
cava il foglio da qualche parte come si
lascia sul selciato una foglia morta.

Cominciammo a litigare, a non
sentirci per giorni. A volte mi chiedevo
per quale ancestrale motivo ci fossimo

messi assieme, altre volte mi mancava
talmente tanto che scrivevo per ore
lamenti in versi.

Tutto ciò fino a quando una sera
passando in auto dal Porticone non la
vidi abbracciata ad un tizio che non
conoscevo, baciarsi proprio sul nostro
muretto.

Mi rintanai in casa per alcune setti-
mane, senza la forza né la voglia di
vedere nessuno. Mangiavo, dormivo,
andavo all'università. Partecipavo alla
messa della domenica e sentivo come
scritti per me i salmi del disgraziato e del
derelitto. Soffrivo, è quasi banale dirlo. 

Di quel periodo ho una carpetta
piena di racconti e poesie talmente
tristi che più di una volta ho avuto la
tentazione di bruciarli.

Dopo circa un mese, quasi per
caso, rimisi piede al bar di Villa Maria,
era un venerdì sera. Fui attraversato da
una strana sensazione, mi sentivo
come ritornato a casa dopo un lungo
viaggio, come un naufrago sputato
sulla spiaggia da un mare in tempesta.
Avevo tante cose da raccontare, ma
sapevo che alla fine avrei detto poco,
la maggior parte dei sentimenti si
erano già  sedimentati sul fondo del
cuore, avevano coperto e scoperto le
guglie delle mie cattedrali.

Al tavolo del biliardo il Lungo, il
Biondo e Spazzola giocavano
concentrati. Mi avvicinai, e mi fermai a
guardarli, per qualche minuto;
continuarono facendo finta di nulla,
poi il Biondo gettò uno sguardo agli
altri, prese una stecca e me l’allungò.
“È inutile” disse “in tre non si riesce
proprio a giocare”.

Ricordo perfettamente che era
settembre e le sere cominciavano ad
impregnarsi di una malinconia azzurra. 

Mi stesi sul panno verde e mirai
alla palla numero sette, che toccando
due volte la sponda, lentamente scese
in buca.

N.B. Gli schizzi del Porticone e di
Villa Maria sono di Luigi Samoggia.
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CHE SI PROVENGA da qualsiasi
dei punti cardinali, passando

esternamente o andandoci, Medicina
già alcuni chilometri prima offre un
affascinante orizzonte di campanili.
Una sorta di corteggio che attornia
quello della chiesa arcipretale di San
Mamante dominante con i suoi 53
metri di altezza – al campanél
d'piaza – l'originale opera d'arte
progettata da Carlo Francesco Dotti,
(autore della basilica di San Luca,
affacciata dal Colle della Guardia su
Bologna), la cui costruzione è durata
ben 22 anni, dal 1755 al 1777. Una
età, la sua, pressapoco vicina a quelle
degli altri, ma originale in quanto esso
sorge per conto suo, cioè assai
separato dal tempio.

Il paesano che da moltissimo
tempo vive altrove prova sempre una
viva emozione. È come un ritorno a
casa. 

Comincio dalla precedente
notazione perché mi ha molto colpito
la fotografia che fa da copertina al
precedente Brodo di serpe, n° 13
dicembre 2015, che ritrae il campanile
visto dall'alto a distanza ravvicinata, in
una scenografica porzione di tetti a
coppi.

Cosa c'entra il campanile? C'entra
eccome. 

Quella foto ha risvegliato nella mia
mente anni della fanciullezza e della
prima adolescenza. Ed anche quella
della copertina di Brodo n. 4,
dicembre 2006 con il frontespizio
dell'oratorio della Madonna del
Carmine di Muzzaniga (dove sono nato
in casa nel '30 dello scorso secolo e
vissuto i successivi tre anni, poi il
trasloco, al sbagai, in paese), sul cui

restauro ha scritto nel suo accurato
saggio Claudio Bragaglia. 

Il campanile di allora è stato un
divertimento per noi chierichetti che ci
disputavamo il privilegio di servir
messa, specie di domenica quando
eravamo a casa da scuola, ed in estate
nel periodo di vacanza, ed aiutavamo il
mite sacrestano Mamante (nome
realmente suo o di riferimento al beato
patrono? mai chiarito) nella cella di
basso a tirare una o più corde delle
quattro campane su in cima. Per
suonare o la chiamata a messa, o il
mezzogiorno con quella grossa, il
vespro, o per accompagnamento di
funzioni non liete. Naturalmente la
nostra richiesta insistita a Mamante di
poter salire in un giorno di festa su a
vedere i campanari all'opera. 

Io ed un mio amico (non ricordo
chi) finalmente ottenemmo il premio.
Con vive raccomandazioni ci aprì la
porticina che dà nella vertiginosa
sequenza dei duecento gradini.
Salendo, col cuore in gola,
guardavamo dai finestrini dei quattro
lati gli stupefacenti panorami: l’azzurra
collina verso Castel San Pietro, dalla
parte opposta, la immensità della valle
(o “in giù” come appellavano i nostri
genitori braccianti), tracciata solo da
file antivento di pioppi su cavedagne di
risaie fiancheggiate da fossati adduttori
di acqua dal Canale di Medicina. 

Ancora, dalle parti di mattino e di
sera, la ricchissima campagna dei
poderi delimitati da alte siepi di rovo,
con la geometrica perfezione – stile
centuriazione romana – degli
appezzamenti, i filari delle “piantate”
di gelsi con fogliame per l'allevamento
dei bachi da seta e di olmi, ognuno di

di REMIGO BARBIERI

RICORDI A PARTIRE
DAGLI AMATI CAMPANILI

A destra:
Medicina, 17
aprile 1945,
ore 13.45
circa, ora

legale. In una
Medicina quasi
deserta per le

numerose
granate
tedesche

provenienti dal
fronte della
Gaiana, le
truppe

corazzate dei
14° e 20°

King's Hussar
transitarono in

via Saffi-
angolo Cassa
di Risparmio,
alle spalle
dell'inutile
trincea, una

delle
parecchie fatte

scavare da
tedeschi e
fascisti in

paese. Foto
Imperial War
Museum di
Londra dal

volume
“Medicina

1919-1945.
Fascismo,

antifascismo e
guerra di

liberazione”,
autore

Giovanni
Parini.
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quegli alberi in fila  con due pali a
braccia aperte a reggere le viti delle
uve bianca e nera. Da tempo quei
panorami sono diversi, con l'avvento
della meccanizzazione in agricoltura
che ha abbondantemente (purtroppo)
spianato i campi. 

Il frastuono crescente del “doppio”
delle quattro campane, col “dooon”
impressionante della grossa, ci
paralizzò quando dalla botola del
pavimento in legno entrammo nella
cella campanaria.

Una fifa (che fifa!), il campanile, più
di lievi accenni avvertiti prima, quassù
ondeggiava. Maggiormente se uno dei
quattro campanari perdeva la cadenza
dell'intreccio perfetto con il moto. Ci
dissero di restare fermi seduti sul
muricciolo. Appena finito il doppio,
senza salutare e con le gambe
tremanti, uscimmo attraverso la botola
e piano piano, rasenti il muro,
riguadagnammo la terraferma.

Durante la guerra, quando il cielo
sovrastante fu dominato dagli aerei
anglo-americani, sul tetto dell'antico

palazzo in fondo a via
Cavallotti – già sede della
vecchia Camaraza gestita molto
tempo prima dai Buzzetti –
accanto alla grande parete con
la nicchia della Madonna
(appunto cuntrè d'la Madòna),
venne piazzata una garitta di
legno in funzione di
avvistamento e allarme. Era
presidiata a turno, giorno e
notte, dai facchini medicinesi.
L'allarme era dato dal suono
lamentoso di una sirena
azionata vigorosamente a
manovella. Allora la gente
correva nei sotterranei-rifugio o
cantine rinforzate. 

Ma vi era chi correva al
campanile di piazza, il cui
ingresso era stato protetto con
un muretto in mattoni legati da
cemento armato distanziato di
un paio di metri o poco meno.
Curioso, no? Invece si. Per
tanta gente, infatti, il campanile

era ritenuto – sentite un po' la teoria di
allora – più sicuro per almeno due
motivi: il principale  perché edificio
sacro, dicevano fiduciosi i credenti; il
secondo, perché una bomba cadendo
dall'alto sulla sommità a punta sarebbe
scivolata in fuori per scoppiare più
lontano. 

Ma una notte, inizio '45, accadde
l'imprevedibile, a dir poco.  C'erano
dentro solo due donne, madre e
giovane figlia profughe da Salerno - la
città tirrenica sottoposta ai continui
bombardamenti preparatori dello
sbarco degli Alleati - appartenenti ad
un gruppo ospitato nella sala ex bar
della casa del fascio. Lì nel campanile
si sentivano al sicuro. Accadde invece
l'increscioso: entrò un soldato tedesco
il quale (considerandolo un diritto?)
cominciò a disturbare la bella ragazza.
Dopo gli inutili tentativi di autodifesa,
sia lei che la madre cominciarono ad
urlare, mettendo così in fuga, diciamo
così, l'importuno. Il mattino dopo esse
informarono il commissario prefettizio
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Solofrizzo, molto vicino alla signorina,
il quale a sua volta sollecitò l'intervento
del capitano Rewolle, responsabile del
Militarplatzkcommandantur per
individuare il responsabile. Nel
giardino di Villa Maria vennero
allineati una decina di soldati, al
cospetto delle donne, che però del
reprobo non videro traccia.
Naturalmente. Così, a parte i
commenti paesani, tutto finì nel nulla
di fatto.

L’ultima sul campanile è del 13
aprile 1945, il fronte sulla linea dalla
Romagna in qua era dominato
dall'offensiva dell'VIII Armata britannica
(con canadesi, neozelandesi, nepalesi
gurkha, italiani fanti della “Cremona”
e paracadutisti della “Nembo”). In

mattinata io ed il mio amico
Carlèn bucèn (Carlo
Zuppiroli) accanto alla
fontana di piazza guardiamo
le evoluzioni di alcuni
cacciabombardieri allorché,
con ululato lacerante, uno
dopo l'altro si avventano in
picchiata sul paese. Noi due
corriamo al campanile ma sia
la cella che il piccolo spazio
del muretto d'ingresso sono
già stipati di gente
terrorizzata. Noi due
restiamo sulla soglia quasi in
esterno, quando arriva un
soldato tedesco con gli occhi
fuori dalle orbite che
violentemente ci strattona
spingendoci via e prende il
posto per mettersi lui al
sicuro. Detto fatto, di corsa,
tra raggelanti mitragliate ed
esplosioni, raggiungiamo il
vicino Partenotrofio
femminile (dal cunvintin)
che ha il portone socchiuso
dal quale c'é chi sta
sbirciando. Anch'esso con
l'atrio affollato. C'è chi prega,
chi piange. Durò mezz'ora la
sarabanda di motori  raffiche
ed esplosioni. Alla fine
usciamo in strada e vediamo

un affollamento al campanile.
Pensando al peggio andiamo a vedere:
in terra in una pozza di sangue c'è il
soldato tedesco che prima ci aveva
spodestati, colpito, lì dove c'eravamo
stati noi, dalle schegge di proiettili di
mitraglia di grosso calibro esplosi
sull'asfalto accanto. Quale sia stata la
sua sorte non lo sapemmo. Noi due ci
separammo: io andai rapidamente a
casa in via Fornasini. Mio padre sulla
porta di strada che mi attendeva in
ansia severa non sapendo dov'ero,
mentre mia madre e la sorella Dina,
contadina nel podere di via
Montanara, venuta a Medicina per
partorire (avvenne due giorni dopo) e
mio fratello Vanes, erano già in rifugio

Febbraio
1945. In bilico
sul Canale di
Medicina a
cavallo di una
superstite
rotaia del
ponte
ferroviario
distrutto dal
bombarda-
mento aereo
del 13 luglio
‘44. L'acqua
che scorre ha
sottopassato
l'adiacente
molino
Gordini ed il
vicino ponte
integro della
provinciale
San Vitale
Bologna-
Ravenna. Lo
scatto
fotografico ha
colto Dino
Cini (sfollato
con la famiglia
da Rimini)
mentre indica
a Remigio
Barbieri il
passaggio di
un aereo da
caccia o
inglese o
americano.
Nei campi le
ultime tracce
dell'inverno
particolar-
mente nevoso.
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nello scantinato del palazzo
dirimpetto. Appena in
tempo per un nuovo
devastante bombardamento
che – tra i diversi altri in
paese – demolì l'edifico
accanto, dei Brini
(meccanico di biciclette e
negozio di fucili da caccia). 

Nel nostro rifugio aria
irrespirabile per polverone
e sentore di esplosivo, urla
e invocazioni. Riuscimmo a
sollevare la botola
ostacolata da ogni cosa. In
strada vedemmo il disastro:
la casa accanto non c'era
più e dalle macerie uscire
figure imbiancate come
fantasmi.  E con esse il mio
amico Mario Bonzi
(Pìffane), fortunatamente
tutti salvi.

Due giorni dopo, il 16
aprile la Liberazione.

POST-SCRIPTUM - Mentre ancora tanta gente assieme a militari di varie
nazionalità festeggiavano in strada brindando con fiaschi e bicchieri a
ripetizione, un conoscente venne a casa nostra accompagnando uno dei
giovani soldati stranieri, il quale gli aveva chiesto della famiglia di Enea
Barbieri, mio padre. Sorpresa: era un neozelandese latore (diciamo così) di
una lettera del fratello del babbo, lo zio Ermete, che abitava a Ca' di Lugo
nel ravennate fin da quando nell'adolescenza era stato mandato dalla
famiglia povera a garzone da contadino e là aveva messo poi su famiglia.

Ci scriveva per dire che tutto sommato loro stavano bene ma che il
frutteto non c'era più, come tanti altri, raso al suolo dai tedeschi per
garantirsi la visuale e il campo libero al di la degli argini del Senio.

Il neozelandese, addetto ai servizi logistici, durante la stasi del fronte era
diventato amico di famiglia e ne frequentava la ospitale casa nei quattro
mesi invernali del 1944 e i primi del '45. Allorché lo zio seppe da lui, ad
offensiva d'aprile già in corso,  che i neozelandesi coi camion stavano
preparando il trasferimento dei depositi di munizioni proprio nella campagna
alla periferia di Medicina azzardò la proposta di cui sopra.

L'inimmaginabile incontro col camionista militare fu di grande cordialità.
Siccome il vino sulla nostra tavola c'era assai raramente, fui mandato giù
nella vicina fiaschetteria di Cappelletti, angolo piazzetta – via Corridoni - a
comprare una bottiglia per brindare subito tutti assieme, e un fiasco per
dono all'ospite. Il quale si mise a parlare ed a parlare un po’ in inglese (che
non capivamo) inframmezzato da parole in italiano che aveva imparato nei
mesi dell'avanzata dal meridione, e addirittura con qualche altra in
romagnolo. Divertimento a più non posso.

Finì tutto dopo un ora abbondante con strette di mano, abbracci e baci.

Luglio 1944.
Nel piazzale
della stazione

Veneta
Ferrovie prima
di andare a
vedere gli
effetti del
bombarda-

mento che ha
devastato la

linea e 
determinato 

la conseguente
asportazione

di rotaie 
e traversine di
legno. Tale
materiale è 
utilizzato per
rinforzare la 

protezione dei
rifugi interrati
dei tedeschi ed

in parte di
quelli voluti
dal Comune
per i paesani.
Il gruppo è
addensato al
pilastro del
lampione 

centrale e va
letto sempre
da sinistra.
In primo

piano, seduti a
terra: Marco
Bergami,

Fausto Mimmi,
Vanes Barbieri
(Yanez), Ennio

Sasdelli; 
fila in piedi:
Angiolino

Bruni
(Libruni),

Umberto Ghitti
(Bitto), Sergio
Noè, Luigi
Martelli

(Giggi); in
terzo ordine:
Mario Bonzi
(Pìffane),
Leone

Lanzoni, Enzo
Noè; alle loro

spalle:
Remigio
Barbieri

(Miggio); in
alto: Giuliano
Scalorbi e

Loris Dall'Olio
(Panàja).
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PASSAVO PER VIA
CAVALLOTTI quasi tutti i giorni,

perché accompagnavo nonna
Antonia verso casa sua, al Macello
Vecchio, dove mi attendeva una
bella tazza di fragole al limone, di cui
ero molto golosa.

Certo non era indispensabile quel
miraggio per seguirla, mi bastava
andare per mano a lei per le vie del
paese, quasi per un'avventura sempre
nuova. Curiosavo nelle botteghe del
calzolaio, del falegname o del fabbro,
del fornaio, e, mentre gli adulti, facen-
do qualche sosta, si scambiavano noti-
zie, io aspiravo avidamente i profumi
del cuoio o del legno, del pane e dei
biscotti, e lo strano odore dei metalli
modellati, sulla fucina sempre accesa
dal stagnén: sensazioni olfattive che mi
sarebbero rimaste per sempre dentro.

In quella strada, che parte dalla
piazza e va oltre la chiesa, di fianco al
Partenotrofio, avvenivano cose strabi-
lianti ai miei occhi di bimbetta, una in
particolare: vi si lavorava la lamiera per
preparare grondaie! A qualsiasi ora del
giorno fino a sera tardi, Antonio
Contavalli e i figli Corrado e Mario,
sagomavano a colpi poderosi di martel-
lo i grandi fogli argentei di quel mate-
riale, che si piegava quasi miracolosa-
mente dopo breve resistenza.
Appoggiati su cavalletti robusti, forse di
ferro, dopo opportune saldature,
nascevano i lunghi tubi che avrebbero
convogliato le acque piovane nel luogo
giusto, in tutte le costruzioni abitative o
stallatiche del paese e della campagna
attorno, un lavoro incessante davvero
indispensabile.

Per me quegli uomini, alti e robusti
come giganti, attendevano a un
prodigio, soprattutto per quella fiamma

sprigionata dal saldatore a gas, che
sprizzava scintille ovunque, e per quei
colpi sordi che rimbombavano a largo
raggio intorno, più risonanti del
battere chiodi del ciabattino e dello
stridere della sega del falegname.

“Gira alla larga!” era la raccoman-
dazione della nonna, che non abbando-
nava mai la mia mano. Lei camminava
abbastanza velocemente, ma non man-
cava di salutare quella nonna Enrica e
la bisnonna Clarice, che assistevano e
aiutavano spesso marito e figli, uscen-
do a tratti da quel loro negozio di casa-
linghi (e di tutto un po’), che era il più
grande del paese, forse l’unico.

Mi sarei resa conto solo anni dopo
che quella bottega celava un mistero,
tanto più affascinante quanto più
cercavo invano di chiarirlo a me
stessa. Si accende sempre un flash al
riguardo: quella notte lontana di
guerra, tra gli scoppi che disegnavano
di luci abbaglianti il cielo, e l’affannarsi
di tanta gente verso il Rifugio, mi ero
ritrovata non so come con i miei nel
sotterraneo oscuro, dove le strette
grate del sottoportico erano protette
da grosse balle di fieno, i balén. 

Quante persone ammassate e
nascoste, e una parola d'ordine sussur-
rata “SILENZIO”! Qua e là l’alone
fioco di poche lampade a carburo o di
candele, “non dovevamo essere 

di FRANCESCA MIRRI

AL
STAGNÉN

Antonio
Contavalli.
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scoperti da...
tedeschi o
fascisti”. Né
voci né luci
dovevano
filtrare
all'esterno.

Mi sembra
di sentire
ancora la
paura e lo
smarrimento di
quei momenti
e ricordo, sep-
pur vagamen-
te, giacigli
informi su
coperte di lana
buttate su quel-
le balle, visi
indistinti, paro-
le soffocate.

Sempre vivo il desiderio di saperne
di più su quel ricovero, situato sotto il
Partenotrofio o la casa dei Contavalli!

Accompagnata da Alessandra, una
delle eredi di quella famiglia, che da
bambina, fino a tempi a noi più vicini,
aiutava con passione padre e nonno a
trattare le grondaie, ho rivisto oggi quel
sotterraneo: allora esso era proprio in
comunicazione con il convento vici-
no... Il nonno Antonio, d’accordo con
l’Arciprete, aveva aperto un passaggio
sotto la piccola chiesa che sta tra i due
fabbricati, così che anche le suore e le
“conventine” potessero rifugiarsi là

sotto. Ora laggiù un vecchio pozzo ha
ancora acqua, e tante sono le volte e le
nicchie, ma una parete chiude quell’an-
tico varco. Invano la mia mente fruga
nelle confuse impronte della memoria,
per ricostruire e riallacciare le fila della
storia: ero troppo piccola allora per
ricordare 

Grande quel nonno Antonio, che
dava asilo a tanti, quanti potevano
stare là sotto, e procurava loro il neces-
sario per sopravvivere, e di nascosto!

Era benvoluto da tutti, instancabile,
capace di lavorare anche per niente
quando la gente aveva bisogno della
sua opera, per grondaie ma anche per
stagnare recipienti o saldare secchi e
bacinelle e imbuti, tutti antenati dei
prodotti della plastica, o per rimettere i
vetri alle finestre delle stalle: percorreva
le nostre strade con il carretto tirato da
un cavallo, ovunque presente, e riceve-
va per ricompensa prodotti della cam-
pagna. A questo proposito, ricorda
ridendo Alessandra che una volta ebbe
a rimborso anche un maiale, che fu
nascosto sul carretto, coperto col giub-
bone e il cappello del nonno perché
nessuno lo scoprisse: era stato poi
chiuso nel sotterraneo più piccolo o in
una minuscola stalla situata nel cortile
dietro la casa, dove c’erano anche due
caprette, che in quel triste periodo for-
nivano il latte ai rifugiati!

Ecco, allora corrispondeva alla
realtà il ricordo delle tazze ricolme
distribuite nel Rifugio!

Mario 
e Corrado
Contavalli.

Una grande famiglia quella dei Contavalli.
Il nonno Antonio e nonna Enrica (con loro viveva anche la bisnonna Clarice) avevano cinque figli,

Giorgio, Orfeo, Mario, Corrado e Ada, cresciuti secondo princîpi severi per essere grandi lavoratori. 
E tutti amavano la musica: il capofamiglia cantava, Giorgio suonava la tromba, Mario il saxofono
e il clarinetto, Ada studiava al Conservatorio, e solo Mario e Corrado lavoravano col padre.

In tempo di guerra Antonio subì un intervento alla schiena e dovette mettere un busto
ortopedico, che limitò molto le sue capacità lavorative, i due figli maggiori andarono al fronte e gli
altri, per non partire anche loro, aiutavano il padre di nascosto, finendo spesso per rifugiarsi sui
tetti per sfuggire alle ricerche.

Dopo la guerra Giorgio andò a lavorare in una ditta di meccanica a Bologna, Orfeo fu farmacista
a Brescia, Ada insegnò musica a Medicina e fuori. La famiglia, a conferma delle capacità musicali
dei suoi membri, fondò l’Orchestra Contavalli, che fu famosa nel dopoguerra. 

Ada, sposatasi, si trasferì a Imola, dove ha vissuto fino a pochi anni fa, dedicandosi
all’insegnamento, stimata da tutti per l’impegno e la bravura. Diresse vari cori, tra gli altri anche
quello di Molinella, che è stato intitolato a lei di recente, quando è venuta a mancare.
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SUBITO DOPO LA GUERRA la
festa dell’“Avanti” con relativo stand

della pesca si teneva sotto il portico
della Cassa di Risparmio dove era
anche la sezione locale del Partito
Socialista. Quella sera mia madre mi
diede i soldi e disse: “Va ben a
cumprer zinq bigliet dla pesca cl’è
l’ultma sira i mettan dentar anch i
premi grus”.1 La raccolta dei premi era
abbastanza semplice; privati e negozi
offrivano materiali di diverso genere:
servizi di piatti, bicchieri, magliette, un
taglio di capelli, pantofole. Se la taglia
era troppo distante dalla propria si
poteva tentare pure un cambio del
premio. Anche la campagna contribuiva
con sacchetti di uova e varie conserve e
sottaceti. Tutto aveva un senso di
comunità. Comunque il Partito andava
sostenuto; mia madre mi mandava
spesso a contribuire. In famiglia per
ovvi motivi ero l’unico non iscritto, il
nonno fin dal secolo prima. Comunque
gli scaffali dei piccoli e minori premi
erano ormai vuoti, ma appesi alla
traversa di ferro in alto sotto l’arco del
portico facevano bella mostra un
prosciutto, diversi insaccati e un’oca a
testa in giù. Si cominciava a riaver pietà
per i cristiani, ma per gli animali era
ancora presto. Dei cinque biglietti
quattro erano serie, ma uno aveva il
numero e vinsi la povera bestia. 

Ricordo ancora l’effetto che mi fece
quando la presi in braccio: malgrado
fosse grossa pesava quasi niente. Mia
madre me la fece mettere in uno
scantinato che avevamo sotto casa e
ordinò: “Tan vad cum l’è megra dai
da baver e dai dal gren e dal
furmintan.”2 E fu così che mi feci
prendere da questo compito tutti i
giorni e lei rinvigoriva a vista d’occhio.

Poi arrivò il suggerimento: “Povra
bistia, portla ben un po’ a spass,
sempar srè a le dentar.”3 Ogni tanto
le mettevo una corda al collo e me la
trascinavo per il paese fino al zug dal
balon, dove spizzicava nell’erba. Mi
accorsi dopo alcune uscite che la corda
fra la mia mano e il suo collo non era
mai tesa, ma lenta toccava per terra:
non la portavo, mi seguiva. La liberai
e non mi mollava di un centimetro.

Un giorno mentre razzolava la
guardavo seduto, ma guardai anche gli
altri ragazzi che poco lontano
giocavano a pallone. Pensai di poter
giocare anch’io, ma mi inseguì ad ali
spiegate stridendo e beccandomi i
polpacci. Mi riappartai con lei con la
mente sottosopra, appena sfiorato
dalla ilarità generale e dalle prese in
giro dei coetanei. Imparai che quando
uscivo con lei  la mia compagnia era
lei e basta.

Restavo sdraiato e lei a volte
razzolando mi sfiorava delicata;
ricordo anche il garbo del suo becco
nel palmo della mano quando le
portavo granaglie e pastone.

Comunque una storia che ancora
stento credere di aver vissuto doveva
chiudersi. Erano passati alcuni mesi e
si avvicinavano le feste. Lei non
poteva di certo finire sulla nostra
tavola. Un giorno trovai vuoto lo
scantinato, erano sparite anche le sue
ciotole. Non dissi niente a mia madre,
né lei disse niente a me e pure mia zia
che viveva con noi ; una sorta di
omertà di tutta la famiglia. Ciascuno
solo col proprio rimorso. Pensandoci
in seguito,  anche per reprimere il
senso di colpa che provavo, mi dicevo
che in fondo lei aveva finito per
ricoprire un ruolo che la natura e

di AMATO SERRANTONI

IL DONO 
IMMERITATO
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1 Va’ a comperare cinque biglietti della pesca, è anche l’ultima sera mettono dentro i premi grossi. 
2 Non vedi come è magra dalle da bere e dalle del grano e del granoturco.
3 Povera bestia, portala un po’ a spasso, sempre chiusa li dentro.

soprattutto le circostanze non
potevano far durare. 

Però ancora oggi ogni volta che il
pensiero me la riporta, un nodo
accenna a prender forma in gola. Il
dubbio di averla vista un’ultima volta
nella vetrina della Coop tra due quarti
di manzo mi è rimasto e ha forse

chiuso nel modo peggiore la vicenda.
Un modo di veder la vita è considerarla
come una lunga serie di doni, di
rinunce o sottrazioni.

Lei è stata un singolare inusitato
tenero dono. Per quanto mi concerne
sono sempre più certo di non averlo
meritato.

Illustrazione
per l’amico
Amato del
noto pittore
bolognese
Lorenzo
Ceregato.
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MIO PADRE SPESSO
TRASCORREVA il suo tempo

libero in casa ad ascoltare buona
musica o a cantare accompagnandosi
col suono della chitarra. Con bella
voce tenorile cantava un po’ di tutto:
arie di opere liriche, brani di operette,
canzoni melodiche, stornelli.

Certe canzoni le interpretava con
nostalgia, manifestando tutto il suo
temperamento romantico: erano quelle
che in gioventù, negli anni ‘20 e inizio
anni ‘30, cantava nelle serenate al
chiaro di luna sotto le finestre delle
ragazze e naturalmente sotto quella di
mia madre. Tutte melodicamente dolci
esse esprimevano in modo poetico
l’intenso desiderio dell’innamorato di
avere la ragazza per sé.

C’era un canto che mi affascinava:
era quello di una stornellata d’amore in
cui mio padre spesso improvvisava
abbellimenti vocali, piccoli melismi che
smorzava come in un’eco lontana.
Ascoltandolo percepivo la magia di
quelle notti cullate da canti delicati,
velati di una sottile malinconia, e
accarezzate dal suono di chitarre,
mandolini e violini. Le parole
esprimevano l’ardente amore
dell’innamorato per la ragazza e il vivo
desiderio del giovane di essere a sua
volta amato: “Affacciati alla finestra /
oh mia bella mora / vieni a veder chi
t’ama / e chi t’adora /.  Vieni a veder
chi t’ama / e chi t’adora / affacciati
alla finestra / oh mia bella mora /.
Non mi mandar più baci / per la
posta / ché per la strada perdono / il
sapore / ché per la strada perdono /
il sapore, / non mi mandar più baci /
per la posta /.”

Mio padre cantava spesso la prima

parte della bellissima serenata “Ecco
ridente in cielo...” dall’opera “Il
Barbiere di Siviglia” di Rossini, che in
quelle notti lontane dedicava
solamente a mia madre. Con una
musica  carezzevole e parole cortesi
l’innamorato pregava l’amata di
mostrarsi alla finestra per rendere
meno crudele la freccia d’amore che lo
feriva. 

Ogni tanto tra un canto e l’altro,
commosso dai ricordi giovanili e
immerso in un’atmosfera quasi
surreale, mio padre esclamava: “Ah,
che bi timp!” (Ah, che bei tempi!),
dimenticando che, come raccontava in
altri momenti, erano stati invece
tempi tristi e duri per la fame che
aveva sofferto e per la grande miseria
allora diffusa.

Gli piaceva molto ricordare i
momenti belli delle sue serenate, di
quando nelle calde notti estive
illuminate dalla luna, come era usanza,
assieme a due amici si recava sotto le
finestre delle ragazze e sotto quella di
mia madre per cantare un messaggio
d’amore o un corteggiamento gentile,
pieno di sentimento.

Lui cantava e suonava la chitarra,
mentre i suoi amici suonavano uno il
mandolino, l’altro il violino. Tutti e tre
avevano un po’ di conoscenze musicali
perché, quando erano liberi dal lavoro,
andavano ad apprenderle nella Scuola
di Musica gratuita annessa al Teatro
Comunale allora esistente in paese.
Per preparare insieme le canzoni si
riunivano in un angolo del bar “al
Cafè Grènd” o nella bottega del
barbiere.

Nell’arco di un’estate per eseguire
le serenate uscivano dodici o tredici

diGABRIELLA GRANDI

SERENATE
A MEDICINA
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volte e le iniziavano prima di mezza-
notte per finire verso l’alba. Oltre agli
strumenti musicali portavano con loro
qualcosa da bere e da mangiare duran-
te una breve pausa, ma a volte erano
invitati in casa dal padre stesso della
ragazza per fare uno spuntino. 

Cercavano sempre di suonare e
cantare la serenata in modo lento e
piacevole, senza mai stonare e senza
farla durare più di 15 o 20 minuti, per
non disturbare il sonno di chi aveva
lavorato tutto il giorno e per non
ricevere proteste dalle finestre. Se la
serenata era gradita, secondo l’usanza,
la ragazza accendeva il lume della
camera e a volte si mostrava alla
finestra, facendo così palpitare
d’immensa gioia il cuore
dell’innamorato. 

In paese c’erano altri gruppetti di
giovani che eseguivano belle serenate,
ma qualche anno prima della guerra e
dopo la guerra fino ai primi anni ‘50
c’era un gruppo che si distingueva. 

Era formato da Giovanni Vighi che
suonava il mandolino, da Carlo Guerra

detto “Bella Chioma” e da Guerrino
Guerra detto “Guaratta” che entrambi
suonavano la chitarra, da Gaetano
Olivieri detto “Bivirina” che suonava il
violino, e dal cantante Pietro Trippa
chiamato da tutti “Ieto”.

Ieto era un giovane attraente che
piaceva alle ragazze. Dicevano che era
bello come un divo del cinema e che
somigliava all’attore Montgomery Clift.
Inoltre cantava con una grazia che
seduceva tutti. 

Nelle notti in cui usciva con i suoi
amici per fare le serenate, in tanti lo
seguivano per ascoltare, a dovuta
distanza, i suoi canti deliziosi e provare
le belle emozioni che in quei tempi di
miseria donavano tanto conforto
all’anima. In uno scenario notturno
reso fantastico dalla luce magica della
luna e dal brillìo delle stelle, Ieto, sotto
la finestra della ragazza, di solito
iniziava la serenata cantando con
garbo: “Finestra chiusa tu / perché
non ti apri più / tu mi nascondi la
mia passione / passione ardente
d’amor”. Oppure: “Finestra io canto /
ma non son contento / guardo a voi
lassù / io canto per quella / dove la
mia bella non si affaccia più”.

Oppure: “Suona la mezzanotte /
ma tutto tace /  soltanto una chitarra
resta in ascolto /  io canto per colei /
che amai una volta /  io canto per
colei /  che amo ancor”. O così:
“Mezzanotte /  a chi dorme /  e a chi
veglia /  a chi sospira /  nell’ansia
d’amar”. O invocando la luna: “Luna,
luna in ciel, guarda gli amanti / e
ogni amante, luna, / guarda te”.

Subito nell’aria si respirava tanto
amore e tanta poesia. Il suo canto
melodioso inebriava, rapiva l’animo e
tutto diventava magico. In paese si
diceva che le serenate di Ieto facevano
vibrare il silenzio della notte tanto da
richiamare lo splendore delle stelle a
formare “un érc in zil” (un arco in
cielo) come un arcobaleno, che
proteggeva tutti nell’atmosfera
suggestiva creata. Parecchi, quando di
notte le udivano, si alzavano dal letto e

Ercole Grandi
alla chitarra.
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si affacciavano alla finestra per godere
la meraviglia. Verso l’alba, al termine
dell’ultima serenata, “Bivirina”
salutava ogni volta tutti i presenti
suonando la “Czarda” di Monti.

Ieto era apprezzato e molto amato
dai compaesani. È morto giovane, a
40 anni, ma per i suoi ammalianti
canti d’amore notturni a Medicina è
entrato nella leggenda. Memorabile poi
è la straordinaria delicatezza con cui
interpretava la canzone “Venezia, la
luna e tu”. 

Oltre alle belle serenate esistevano
quelle eseguite male di proposito, che
in dialetto medicinese erano chiamate
“tamplè”.

I ragazzi di età inferiore ai 20 anni
che nei loro corteggiamenti
incontravano ragazze superbe o che
durante una festa paesana “i avevan
ciapè un scud”, cioè avevano ricevuto
un “no” ad un loro invito a ballare, si
recavano di notte in gruppetto sotto le
finestre di quelle “belle signorine

altezzose” a fare fracasso con coperchi
battuti uno contro l’altro, con un
tegame colpito da un mestolo, con un
bidone di latta percosso da un bastone.
Dalle finestre arrivavano improperi,
minacce, un getto d’acqua o di altro
liquido, un lancio di qualche scarpa
vecchia, ma loro fuggivano in fretta e
contenti di essersi vendicati. 

Le serenate, forse derivate dai canti
degli antichi menestrelli che si
rivolgevano sempre a una donna
idealizzata dotata delle virtù muliebri
più belle, a Medicina sono terminate a
metà degli anni ‘50.

Attualmente siamo nell’epoca della
tecnologia. I giovani per comunicare
tra loro  non incontrano le difficoltà di
un tempo, di quando si viveva in
povertà senza telefono e auto, e di
quando i costumi erano diversi. Oggi si
inviano i messaggi tramite il cellulare e
internet, ma i sentimenti d’amore
penso siano gli stessi anche se espressi
in altro modo.
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HO SEMPRE AMATO TUTTI GLI
ANIMALI, in special modo i cani.

Forse ciò è dovuto ad un periodo della
mia vita quando lavoravo alla Coop
Falegnami: il custode Dante Callegari
(in seguito sarebbe diventato
presidente) grande appassionato di
cani, comprò un pastore tedesco di
nome Argo. Era un cane bellissimo,
potente e intelligente, in poco tempo
aveva imparato a riconoscere i
sessanta operai della Coop, forse
dall’odore del legno e del lucido che
impregnava i vestiti. Quando entrava
un estraneo il cane cominciava a
ringhiare.

Un giorno mentre giocavamo al
pallone, aspettando il rientro al lavoro,
un uomo in piedi sul terrapieno di
fianco alla stazione ci guardava
giocare. All’improvviso comincia a
gridare: “Aiuto, fermate quel cane!”
Era Argo che correva verso di lui e gli
saltò addosso gettandolo a terra, poi
gli mise le zampe sul petto tenendolo
fermo. Fui io il primo a correre in
aiuto, staccai il cane e aiutai l’uomo a
rialzarsi; non si era fatto niente ma era
bianco come un lenzuolo.

Purtroppo Argo non visse molto,
un giorno una colonna militare passò
dalla via San Vitale, il cane rimase
sotto una autoblindo e morì sul colpo.
Fui molto dispiaciuto e fu da lì che
iniziò il mio interesse per i cani;
comprai delle riviste cinofile, imparai a
conoscere le razze, cominciai ad
apprezzare i labrador che aiutano i
ciechi, i terranova che salvano i
bagnanti dall’annegamento, i pastori
tedeschi che salvano i malcapitati da
sotto le macerie e dalle valanghe e
tanti altri cani che aiutano l’uomo. Fra

quelli da guardia secondo le riviste i
più pericolosi sono: pit bull,
dobermann, rottweiler, schnauzer. Ne
ho visti tanti di cani pericolosi, ma
quello che mi ha impressionato di più
è stato il pastore maremmano.
Conosco tre persone a Medicina
morsicate dal proprio cane: in tutti tre
i casi era un maremmano.

Penso che la cattiveria dei cani
derivi molto dall'educazione che si vuol
dare al proprio cane.

Nel 1970 cambiai lavoro, il quale
mi portava quasi tutti i giorni a fare
consegne a domicilio e questo mi
obbligava spesso a incontri pericolosi.
Ora ve ne racconto qualcuno.

Un pomeriggio dovevo fare una
consegna di elettrodomestici ad un
certo Visentini in via del Signore a
Buda. Partii presto dopo mangiato, col
mio furgone giunto sul posto entrai nel
cortile della casa colonica, saltai giù dal
mezzo e andai a bussare alla porta;
nessuno rispose, mi allontanai dalla
porta e cominciai a chiamare forte
Visentini. Era estate, pensavo fossero
a letto e guardavo le finestre del primo
piano. Fu in quel momento che con la
coda dell'occhio vidi un grosso pastore
tedesco che correva verso di me
abbaiando. Ebbi un fremito, cosa fare?
Il furgone era lontano, non avrei fatto
in tempo a salire, il cortile era grande
e non c’era niente per nascondersi.
Decisi di non fare niente fingendo che
il cane non ci fosse. Il cane arrivò e si
fermò a due metri da me, ma io
continuai a ignorarlo e a chiamare
Visentini, poi mi avvicinai alla porta,
spinsi la maniglia e rimasi stupito: la
porta si aprì, entrai e il cane mi seguì,
continuai a girare per la casa con il

di PIETRO POPPINI

INCONTRI
PERICOLOSI
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cane alle calcagna, poi chiudendomi
un uscio alle spalle riuscii a lasciarlo in
una stanza. Uscii dalla casa molto più
tranquillo. Dopo un po’ dal campo
arrivarono Visentini e i suoi famigliari,
la prima cosa che mi chiesero: “Dov'è
il cane?” Io risposi: “Là chiuso in casa
in una stanza”. Rimasero senza parole.

Quel giorno nell’orario di chiusura
dovevo consegnare un tv color alla
figlia di Mario Baldazzi sulla via San
Vitale oltre la località Crocetta.

Giunto sul posto saltai giù dal
furgone, notai subito un dobermann
che si avvicinava, come mia abitudine
cercai di fargli una carezza, ma per
fortuna la cliente mi fermò dicendo
che era pericoloso e di non
avvicinarlo, e mi raccontò un fatto
capitato la settimana prima. Un amico
del padre era arrivato in bicicletta dalla
Crocetta e appena entrato nel cortile
cominciò a urlare: “Mario, Mario,
farmì cal chen!” Mario che si trovava
dietro la casa rispose: “Vieni, vieni

avanti, non fa niente!” “An fa gninti
du quaiòn, al mé bela musghè!”

Quel pomeriggio dovevo andare
anche da Medardo Gubellini, un
tornitore assai bravo che lavorava per
delle scuderie automobilistiche da
corsa fra cui la Ferrari. La sua casa era
in via San Vitale Ovest, oltre la località
Fabbrica; appena arrivai andai col
furgone dietro la casa dove c’era
l'officina, stavo per scendere giù ma
due grossi pastori tedeschi senza
museruola cominciarono a girare
intorno al furgone. Mi bloccai non
sapendo cosa fare, cominciai a
suonare il clacson per attirare
l’attenzione, ma il tornitore, a causa
del rumore dei macchinari accesi, non
mi sentiva; continuai a suonare
inutilmente, lui non mi sentiva, ma io
non potevo aspettare, avevo molte
consegne da fare. Ero molto indeciso,
cosa fare? Andare via o scendere ed
affrontare i due cani da incosciente?
Optai per la seconda. Saltai giù dal

Pietro con
l’amico Dino
Zanerini.
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furgone, per precauzione presi con me
una grossa chiave inglese, subito i due
cani cominciarono a girarmi intorno
molto da vicino mostrandomi i denti e
annusandomi. Io cercai di fare vedere
che non avevo paura, finalmente entrai
nell’officina di Medardo chiudendomi
l’uscio alle spalle e tirando un grosso
sospiro di sollievo. Medardo mi disse
che circa un mese prima avevano
morsicato ad una gamba il messo
comunale che era venuto a consegnare
le cartelle esattoriali.

Tutti i giorni ero in giro per fare
consegne. Quel pomeriggio mi fermai
oltre il Mulino Nuovo da Marco
Alberoni, un allevatore e addestratore
di cani, che però non era in casa.
Allora mi infilai nel recinto dei cani;
appena entrato i cani presenti nei
box si allungavano lungo le reti, allora
cominciai ad accarezzarli: non l’avessi
mai fatto! Alberoni mi sgridò
sonoramente, non voleva che toccassi
i suoi cani. Dopo circa un mese
ripassai da casa sua ed entrai di
nuovo nel recinto dei cani badando
bene a non toccarli. Alberoni appena
mi vide mi disse: “Prova a toccare
quello lì”.

Guardai il cane, era grande e
grosso, la testa era enorme, era
sicuramente un mastino napoletano,
era legato ad una catena piantata in
terra, il cane poteva girare in tondo,
si vedeva benissimo il segno tondo
nel prato. Così su due piedi non me
la sentivo di toccarlo, tra l’altro mi
guardava molto male. Però mentre
parlavo con Marco decisi di mettere
un piede nel raggio della catena. Non
l’avessi mai fatto! Il cane fece un
balzo e mi azzannò il piede. Non
sentii i suoi denti perché era inverno
e portavo degli scarponi grossi, mi
gettai all’indietro e cercai di
puntellarmi con le braccia e l’altra
gamba. La mia paura era che mi
trascinasse dentro al raggio della
catena; per il piede aspettai il
momento giusto per strapparlo dalla
bocca del cane e il momento giusto
arrivò. In quell’attimo guardai Marco,
sperando in un aiuto, ma lui stava
appoggiato ad un albero e se la
rideva. Quella volta rischiai grosso,
ma mi andò ancora bene.

Nonostante questi esempi, se
potete prendete un cane: migliora la
vita. E non vi tradirà mai.

Pietro 
col figlio.
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CONOSCETE FRANCO? È un mio
amico, ci conosciamo da sempre,

abbiamo fatto le scuole elementari
assieme, anche le nostre nonne erano
amiche. Le nostre vite hanno preso
direzioni diverse lungo il corso della
vita ma oggi ci frequentiamo ancora e
abbiamo tantissimi ricordi che ci
uniscono. 

Si fa presto a descrivere Franco,
basta una parola: “Simpatia” e lui, la
simpatia, come diceva il Manzoni, non
ha bisogno di darsela, ce l’ha,
naturale, spontanea, grande e sincera.
In tante situazioni è emersa, nei giochi
da bimbi, nelle passioni dei ragazzi,
poi quando venne il momento della
bici da corsa quando anche io e
Franco almeno due giorni alla
settimana andavamo ad… allenarci. 

Lungo le strade della nostra
campagna si incontravano tanti alberi
da frutto e nei periodi di maturazione
succedeva che eravamo più fermi che
in movimento. I contadini non erano
entusiasti dei nostri apprezzamenti
verso i loro frutti, perciò nascevano
situazioni divertenti e alcune di queste
scenette le voglio raccontare. 

Una delle mete preferite era Dozza.
Un giorno, arrivati alla rocca,
prendemmo la strada che porta al
parcheggio che è costeggiata da un
terrapieno ricco di orti e di alberi.
Appoggiata un grosso ciliegio vidi una
scala ed esclamai: “Franco guerda, aié
la schela!”

Non faccio in tempo ad avvisarlo
che in cima alla scala c’era il contadi-
no, che era già partito. Mi aveva lascia-
to la sua bici e, saltato aldilà del fossa-

to, si accingeva a salire sulla scala.
Quando si accorse della presenza del
padrone, obbediente al detto “la
miglior difesa è l’attacco” che era la
sua massima preferita, lo apostrofò
con voce decisa: “Csa fiv alé?” Si sentì
rispondere: “Come?, l’albar l’é al mi!” 

Non lo avesse mai detto, Franco
passò al contrattacco: “Bene, quindi
agl’ién al vostri ènch il zris chil
cascan in méz a la strê. Âvi da savair
che aijr a sôn sfulghé alé in votta
cun la biziclôtta e adés aiò un grén
mêl a la schina”.

Colpito ed affondato! Non gli
rimase che dirci: “Ragazú, s’a vri dal
zris ain’ó a qué”, mostrandoci un
paniere colmo di frutti. Franco mi
guardò e concluse accingendosi a
salire sull’albero: “No, no, as’li cuiên
da par nuétar – e scuotendo la testa
concluse –: Stuaqué as vól dêr al vêci
clà colt la stmêna pasê”. 

Un’altra volta mi portò a fare una
salita durissima che parte dal fondo
valle del Sillaro. Saliti in cima,
scendendo da Fiagnano verso
Fontanelice, si attraversa una
coltivazione di albicocche. Erano
mature ed il loro colore arancio
contrastava il verde delle foglie come
fanno le palle di vetro colorato sugli
alberi di Natale.

“Che belle albicocche”, dissi a
Franco e volevo aggiungere di stare
attento perché avevo intravisto dietro
un tornante della strada i proprietari
intenti al raccolto. 

Non me lo lasciò dire. Proprio
mentre li incrociavamo esclamò: “No,
Mario, lasa stêr stil mugliég, a ti pórt

diMARIO PELLICONI

FRUTTA
CHE PASSIONE!
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mé duv’aglién bóni, quôsti a magnêli
il pêran dil savunòtt”. Ai contadini
non rimase che rispondere: “Oh,
grazie!”

Gustosissima è invece quella che ci
capitò lungo via Roslè poche centinaia
di metri più avanti da dove si trovano
tre piccoli peschi  che fanno pochi
frutti gustosissimi ma di cui il
proprietario non ha mai potuto godere
perché sempre... anticipato nel
raccolto da Franco. 

A un certo punto c’è un
agglomerato di case coloniche e
proprio sull’ingresso del caseggiato
sorge un grosso “rusticano”. Come al
solito, ci fermammo e, salito sull’albero
Franco iniziò a mangiare i frutti dal
brusco sapore buttandone
copiosamente anche a noi. 

Dopo alcuni minuti, dalla casa più
vecchia si sentì del baccano e poi una
voce chiara gridare: “Al lêdar, al
lêdar”. Franco ci guarda e dice: “Çió,
i ên un lêdar in chè, a stèn a qué a
vòddar, an’ó mai vêst ciapêr un
lêdar”. E dalla casa ancora: “Al lêdar,
al lêdar”. E nessuno si vedeva, ma
dopo un po’ dalla casa accanto più
nuova, una voce giovanile esclamò:
“Mo valé, babbo, fala finî, par du
rustichên!” 

Franco sbigottì e si inserì nella
discussione: “Brênc ed mûrt ed fâm,
a srén po nuétar i lêdar? Ténti pur
té i tu rustichên, ién brósc e trêst.
Càt ciapèss al squèzz!”

Un’altra meta amata da noi
cicloturisti è Monte Calderaro. Una
volta, scendendo da dove sono
posizionate le antenne, ci fermammo
ove si trovano alcuni ciliegi che
frequentavamo spesso per la qualità
dei loro frutti. E così facemmo anche
quel giorno. 

Mangiammo una quantità
industriale di ciliegie e, come si faceva
da bambini, riempimmo la maglietta
che si tinse di rosso evidenziando con
il rigonfiamento il furtivo contenuto. 

Scendendo, dopo due curve, si
stagliò in mezzo alla strada la figura di
un contadino con le braccia aperte. Ci
fermammo e Franco come al solito, lo
anticipò: “Alâura? Cs’a vriv?”, questi
gli rispose furbescamente: “A vréva
savêir si glién bóni chil zris a lè só?”
Franco lo guardò dritto negli occhi e
rispose: “Se as’in di dâu o trâi, dòp a
val gén”. E poi rivolto a noi,
avviandosi giù per la discesa: “Cs’a
disal stuaqué!”

Mi piace chiudere questo racconto
con il ricordo del nostro grande amico
dott. Nicola Floros che dopo aver
diagnosticato un erpex sulle labbra di
Franco che lui chiamava “salamoia”,
gli chiese: “Ma tu, Franco, non
mangerai mica la frutta che raccogli
lungo la strada senza lavarla?”
Ovviamente si sentì rispondere: “An
gné dóbbi!”.

Franco e
Mario.
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ALLA PRESENTAZIONE della scor-
sa edizione di “Brodo di Serpe”,

Giuseppe Argentesi ha giustamente
osservato come la nostra “rivista”
annuale non debba divenire un conteni-
tore di “necrologi” od agiografie “alla
memoria”. Concordo pienamente. 

Ecco perché oggi racconterò di un
“vivente”: l'amico Vittorio. Lui sì che è
vivo! Dopo la metà degli anni cinquanta,
giovane matricola del primo anno del
biennio di ingegneria, si scontrò con la
dura realtà dello studentato anziano, il
quale, di fatto, controllava l'accesso al
numero 33 di Via Zamboni, sede
dell'Università degli Studi di Bologna.
Ogni matricola del primo anno doveva
avere ed esibire un “pass” denominato
“Papiro”. Si trattava  di un foglio in
carta pergamena adeguatamente “ince-
rato”, con simboli, disegni, contrassegni
speciali di vario tipo, predisposto da stu-
denti anziani particolarmente abili nella
preparazione dello stesso. Il mio pur-
troppo  l'ho distrutto, ma ricordo chiara-
mente il terzo comma del decalogo in
esso scritto il quale recitava: “Si non
habes tasche votas, ad bidellos ungi
rotas”. Ciò si riferiva alla prassi molto
consolidata di dover ricorrere spesso alla
intercessione del bidello di facoltà onde
ottenere sul libretto la firma del profes-
sore, indispensabile per poter sostenere
l'esame. Ovviamente tale servizio non
era “gratuito”. Come recita Charles
Bronson in “C'era una volta il West”, la
nostra è una razza “antica”. Ecco per-
ché non bisogna troppo stupirsi di quan-
to accade oggi nella cosiddetta “Società
Civile”. Ma Vittorio non “ci stava”.
Questa forma di nonnismo ante litte-
ram, lui non la poteva tollerare. Erano
in quattro o cinque, e lo “beccarono”

sotto i portici di Via Zamboni, vicino al
“Magistratus”. Pretendevano di vedere il
suo “papiro” a scanso di sanzioni fisiche
o pecuniarie. Vittorio non cedette mini-
mamente a quella che  giudicava  una
palese prevaricazione. “Ce l'ho in tasca,
chi lo vuole esaminare, lo venga a pren-
dere!”. Si racconta che da quella volta
non sia mai più stato importunato. 

Molti anni dopo gli capitò di giunge-
re al Fossatone durante l'esondazione
dell'omonimo torrente. Molti automobili-
sti, fermata l'auto sul ciglio della San
Vitale, osservavano curiosi la capotta di
una “cinquecento”, proprio al centro del
laghetto che si era formato. Ad un trat-
to, qualcuno gridò: “C'è una persona
intrappolata all'interno! L'ho vista agitar-
si!”. Vittorio non ci pensò un attimo. Si
tolse il cappotto e, sbracciando nell'ac-
qua gelida, arrivò nei pressi dell'auto.
Guardò all'interno, poi giratosi verso un
pubblico attonito, sentenziò candida-
mente: “Vi siete sbagliati. Dentro non
c'è nessuno!” Onestamente, ditemi. Chi
di noi avrebbe compiuto un gesto del
genere? Pochi, penso. 

Qualche anno dopo, in occasione di
una “settimana bianca” organizzata dalla
società “Virtus Medicina”, ci trovammo,
quasi l'intero gruppo, a ballare in una
discoteca in Alto Adige, quando i rap-
porti tra italiani ed altoatesini erano
ancora piuttosto tesi. Tra tanti giovani di
lingua tedesca ci identificarono subito
quali elementi estranei, in particolare
Vittorio, il quale, essendo senza compa-

diNERINO GORDINI

MEDICINA 
E... NOI
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gna, tentava timidi approcci con le frau-
lein locali. Poi qualcuno notò in sala la
sua assenza e quella di molti giovani
“tedeschi”. “Il Bello” ipotizzò: “Lo
hanno portato di sotto, nei bagni! Forse
lo stanno massacrando di botte!”
Corremmo di sotto molto preoccupati
per quello che avremmo trovato, ma la
scena che ci si presentò nell'antibagno
aveva dell' incredibile. Lui, in piedi, tor-
reggiando sopra ad una sedia, di fronte
ad una platea di giovani attenti e silen-
ziosi, spiegava in un inglese approssima-
tivo ma comprensibile, la necessità  e
l'importanza  dell'amicizia tra i popoli,
della reciproca comprensione, dello
scambio di esperienze specialmente tra i
giovani. Il tutto terminò con un applau-
so e tante pacche sulle spalle e la serata
proseguì in grande e generale allegria. 

Questo era ed è Vittorio! Pochi però
lo conoscono per questi gesti di corag-
gio. Si preferisce  raccontare che in
tenda con un amico, il famoso “Nando”,
dormisse con la testa all'esterno per abi-
tuarsi ad un progetto di imminente
vacanza estiva, o che sui monti  della
Yugoslavia, trovandosi in difficoltà con la
sua Renault (la mitica R4), interpellando
un pastore del luogo, lo apostrofò con
un candido: “Excuse me Sir, do you
speak English?” Per la verità, molte
sono le versioni di tale circostanza, ma
conoscendo la sua naturale tendenza alla
sovrastima delle capacità del suo prossi-
mo, potrebbe benissimo essere vero. 

Il nostro è un paese (non l'unico) di
gente che ha sviluppato storicamente la
cultura del superficiale preponendola
spesso alla cultura dell'essenziale. La
pubblica opinione, di cui anch'io eviden-
temente faccio parte, premia lo spirito-
so, il faceto, l'anticonformista. Predilige
l'aspetto folcloristico della società rispetto
ai valori fondamentali dell'individuo. Ci
sentiamo più attratti da quelli che ci
fanno “ridere” piuttosto che da quelli che
ci fanno “riflettere”. Ecco quindi che tutti
conoscono le gesta di Buferla, Priletto,
Michél. Pochi sanno chi erano e cosa
hanno fatto la Maddalena Canedi, il
Venturoli, il Dotti, il Simoni, il Prandi, e

tanti altri medicinesi magari meno illustri
ma ugualmente meritevoli di ammirazio-
ne e rispetto. Non discuto il valore per-
sonale dell'individuo, ma quale traccia
può aver lasciato, per esempio, Priletto,
se non la triste storia del suo somaro? Ci
sono stati tanti giovani dal dopoguerra
ad oggi che hanno raggiunto prestigiosi
obiettivi ed hanno meritato successo e
riconoscimenti, ma quasi sempre fuori
dal paese. È fin troppo facile citare per-
sone quali Gianni Caprara o Bruno
Barbieri. Sono medicinesi conosciuti in
tutto il mondo per la loro bravura e pro-
fessionalità. Da noi, più che altro, si giu-
dica, si critica, spesso si condanna. Poi
invece si nota tanta “simpatia”, tanta
“condiscendenza” nei confronti di perso-
naggi le cui gesta meriterebbero più ade-
guata considerazione nella storia del car-
nevale medicinese che non nelle scelte
operative e strategiche. 

Anche a Medicina hanno imperver-
sato i “bidelli di facoltà” e forse per que-
sta ragione non si è mai potuta svilup-
pare una imprenditoria locale seria e
responsabile, in grado di rispondere ad
un problema di pendolarismo da lavoro
dipendente del quale moltissimi di noi
sono rimasti vittime. Ma è un discorso
complesso che ci porterebbe molto lon-
tano, ed io, purtroppo, ho già le gambe
che mi fanno male. Del resto, è fuor di
dubbio che in tanti, quando sarebbe
stato il momento giusto, furono distratti
o non si accorsero di niente. Anche noi
del gruppo “amici del dialetto medicine-
se”, nel nostro piccolo, quando realiz-
zammo i calendari dal 2000 al 2010,
preferimmo infarcirli di aneddoti e bana-
lità per renderli più “digeribili” ai nostri
concittadini. So benissimo che quanto
sopra esposto può essere molto discuti-
bile. Si può anche dissentire, ma questa
è la mia opinione e tale resta.

Mea culpa quindi, e ben vengano
quei meritevoli inserzionisti i quali si
impegnano, almeno sul piano culturale
(il chè non è poco!), a raccontarci la
parte più edificante della nostra storia,
ed è a loro che va il mio sentito
ringraziamento.
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SARANNO PASSATI SETTE,
OTTO, forse dieci anni, di preciso

non ricordo. Ricordo invece che si
lucidavano le graticole e dalle braci si
alzavano in cielo i primi effluvi di
grasso strinato. Il venerdì era una
serata ibrida, l’imperatore sarebbe
arrivato il giorno dopo ma qualche
anima inquieta vagava già coperta di
stracci. Ma non era ancora
rievocazione, era Gemellaggio, era il
gran galà della moda, la sfilata
amatoriale delle griffe paesane. Così
amatoriale che il mio amico Cristian,
proprietario della boutique trendy per
“giovani dentro”, mi invitò a sfilare
per lui.

“No, lascia perdere”, gli risposi, “ti
sembro adatto?”. Alzai la camicia e gli
mostrai una pancia che, dopo aver
appeso le scarpe da calcio al chiodo,
cominciava a prendere forma.

“Dai, per favore, non voglio
modelli, voglio gli amici, quelli che non
sono troppo sovrappeso, facciamo per
divertirci”.

“No, dai”.
“Non puoi dirmi di no”.
“No ti prego”. Pensai a moglie,

figli, amici, colleghi. 
“Dai!”.
“Sono giornalista, c’è un codice

deontologico che vieta di fare
pubb…”.

Non rispose nemmeno.
Lo guardai supplicandolo.
“I camerini sono unici, maschi e

femmine insieme, vi cambiate con le
modelle, perché gli altri negozianti
hanno le modelle, quelle vere. Nel
trambusto della sfilata non ti dico cosa
salta fuori”.

Mi sarei dovuto accorgere del suo
naso che cresceva a dismisura, e
invece pensai a Claudia Schiffer e
Naomi Campbell che si spogliavano a
due passi da me. 

“Va bene dai, mi devi una bevuta”.

È inutile dire che la sera della sfilata
gli spogliatoi erano rigorosamente
divisi. Ebbi l’impressione che ci fossero
addirittura tre stanze distinte: modelle,
modelli, noi.

“Allora”, Cristian mi venne vicino a
piccoli passi, io ero seduto sulla
panchina dello spogliatoio, in tensione,
quasi come prima di una finale dei
campionati mondiali. Fuori c’era un
mare di gente, piazza Garibaldi
gremita, in attesa di vedere le
collezioni invernali. Sì, perché durante
un torrido settembre, noi portavamo in
scena gli abiti per l’inverno.

“Per te solo il meglio”, mi disse, “al
primo giro ti vesti come eravamo
d’accordo, e ti metti queste scarpe.
Dopo, ti cambi gli abiti e... guarda
qua”.

Io guardo, impassibile.
“Solo per te, la fanga più

incredibile, scarpa fatta a mano,
artigianale, con questa stendi mezza
piazza. Illumini”.

Sarà. Pensai.
Feci il primo avanti e indietro in

apnea, guardando il vuoto davanti a
me, puntando il campanile illuminato
dell’ex Chiesa del Suffragio. Ci
saranno state duemila persone,
ventimila per me, cento per la
Questura. Ero in tranche, non ricordo
nemmeno cosa stessi indossando, né

di CORRADO PELI

LA SFILATA
MALEDETTA
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sopra né sotto. Seguivo Antonio,
l’unico di noi con un po’ di esperienza,
frullava sulle passerella come un
cardellino. Io provavo di copiarne i
passi, e forse non me la cavavo
nemmeno male.

L’importante era non cadere, non
cadere!

Rientrai indenne nei camerini.
“DAI DAI DAI DAI DAI; bisogna

andare fuori di nuovo, cambiatevi di
corsa!!!!”. Spinte e colpi sulla spalla.
Volavano camicie, maglioni, pantaloni,
scarpe… Mannaggia: togli camicia,
metti camicia, togli pullover, metti
cardigan, pantaloni, cintura, cappotto,
e poi le scarpe.

“Eccole, eccole, guardale!” Mi disse
Cristian. “Infilale subito che vai fuori
per primo”.

Qualcosa di strano.
Il piede sinistro ci stava bene. Il

destro no. C’era come qualcosa che
risaliva e premeva tutta la fiancata
destra del piede. Non ci stavo bene
per nulla.

Però, pensai lì per lì, non è

proprio comoda.
Mi alzai in piedi, cavolo che male.
“Cristian, non è proprio comoda

questa scarpa, mi fa un po’ male qua”.
Gli indicai l’esterno del piede.

“È artigianale, cuciture fatte a
mano, devono prendere la forma del
piede, stringi i denti, vai, vai vai!”. Mi
sentii quasi stupido a non capire il
valore delle cuciture fatte a mano, a
mettere in dubbio quel gioiello che
stavo calzando.

Strinsi i denti, strinsi tutto, anche il
piede, perché lì dentro proprio non ci
stava.

Arrivai sulla passerella, il dolore era
forte, mi sforzai di camminare dritto,
di sorridere, di trattenere le lacrime.

Rientrai nei camerini, mi tolsi le
scarpe, il piede tornò a vivere come
dopo due settimane consecutive di sci.
Quindi, come un cowboy che controlla
la presenza di scorpioni negli stivali,
ruotai la scarpa e infilai una mano per
tastare di persona il valore di quelle
cuciture.

Uscì un calzascarpe.
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OGNI CITTÀ, OGNI PAESE,
ogni piccolo centro abitato,

ha la sua “ Piazza grande “, cioè
il punto dove di solito si
ritrovano gli abitanti del luogo
per scambiarsi i propri pensieri,
le proprie opinioni e intrattenere
con il prossimo un rapporto
sociale . 

Medicina ha tutte le caratteristiche
di una piccola città nel cui centro c’è
una bella piazza, piazza Garibaldi, dove
nel corso degli anni sono successi tanti
fatti e se la stessa potesse parlare, ne
avrebbe tante da raccontare. 

E’ dotata di una bella fontana e del
campanile della chiesa parrocchiale
che, se non sbaglio, occupa un posto
di prestigio nella classifica dei
campanili staccati dalla chiesa, per il
suo stile e per la sua altezza. 

Fin dai tempi della mia infanzia,
ricordo i mercati, le fiere, dove si
potevano incontrare cantastorie che
raccontavano tragedie di quei tempi,
prestigiatori di grande abilità e banchi
con tante cose buone da mangiare. 

Ma ci fu anche un periodo triste
che ebbe come luogo proprio piazza
Garibaldi; durante l’occupazione
tedesca, nell’ultima guerra, vi furono
momenti tragici: ricordo che, in
seguito al saccheggio della locale
caserma dei carabinieri, forse per la
ricerca di armi, vi fu la ritorsione
fascista con un rastrellamento di tutti
gli abitanti che furono costretti sotto la
minaccia delle armi, a recarsi nella
piazza. 

Qui furono interrogate diverse
persone, forse sospettate di essere
della Resistenza, in modo molto
brutale, per intimidire la popolazione

già impaurita e disorientata, certo un
gran turbamento per un bambino
com’ero io; purtroppo la vicenda finì
in modo tragico, con la fucilazione,
contro il muro della chiesa
parrocchiale, di un partigiano da parte
dei fascisti che dimostravano in questo
modo che cos’era quel regime. 

Nel dopoguerra ci fu un periodo
nel quale vi erano sempre agitazioni
sindacali con grandi manifestazioni di
lavoratori che scioperavano lasciando
che i raccolti delle campagne
andassero perduti e tante furono le
cariche della “celere” con botte da orbi
contro gli scioperanti che si
radunavano generalmente nella piazza. 

In occasione dei festeggiamenti
della fine dell’anno, in piazza
Garibaldi, veniva letto il testamento
dell’anno vecchio che stava per morire
e i lasciti scherzosi erano tutti destinati
a persone del paese allo scopo
soprattutto di prenderli in giro. 

A Medicina ci fu un periodo, che in
occasione di votazioni, in piazza
Garibaldi si svolgevano comizi elettorali
e quando vi erano oratori di sinistra, la
piazza era sempre piena, ma a volte
veniva disturbata dalle campane del
campanile adiacente che suonavano a
tutto spiano provocando la reazione
dei presenti che si arrabbiavano
notevolmente. 

diDIEGO CALLEGARI

PIAZZA
GRANDE

Piazza Garibaldi
anni ‘40.
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Ma capitò anche che durante un
comizio un frate, rappresentante
dell’allora Democrazia Cristiana, venne
disturbato ferocemente con improperi
ed epiteti di ogni genere da parte di
alcuni di sinistra; ricordo che quel frate
rispose per le rime con parole molto
eloquenti e si difese egregiamente. 

L’attrito tra le maggiori forze
politiche allora era grande al punto da
prendere in giro gli avversari con
nomignoli sempre ridicoli e anche
l’addetto alla pulizia delle strade per la
raccolta delle immondizie usava un
carro trainato da un cavallo che lui
chiamava De Gasperi; quando era il
momento di riprendere il suo
cammino, l’animale era già abituato a
questo nome tanto che solo a sentirlo
riprendeva la marcia fino a quando gli
veniva ordinato di fermarsi. 

Nella chiesa parrocchiale adiacente
a piazza Garibaldi, furono celebrate
anche le nozze del celebre clarinettista
Henghel Gualdi con una ragazza di
Medicina. 

In piazza si svolgevano tante altre
manifestazioni in occasione di
ricorrenze o anniversari sempre con
allegria e spensieratezza, anche se una
volta ci fu un episodio non troppo
edificante. Mentre gli avventori della
famosa gelateria “Lisetta” stavano
gustando i suoi meravigliosi gelati sui
tavolini esterni, furono fatti oggetto di
lanci di patate e cipolle effettuati da
parte di alcuni scriteriati dal tetto dei
palazzi di fronte: gran fuggi fuggi dei
presenti e relativo inseguimento
rocambolesco dei malfattori sui tetti da
parte dei carabinieri! 

Oltre alla gelateria “Lisetta”, in
piazza Garibaldi si svolgevano tante
altre attività commerciali e artigianali:
c’era la drogheria Benton, Leo al 
piatler, Gonella il meccanico, Viulen
con le calzature, Tugnazen il ciabatti-
no, Stignani il fotografo, Loris l’arroti-
no, la Rimuelda con sali e tabacchi,
Barbaien osteria e bar, la Maria con il
latte sfuso e infine la Mari ed Bentén
che vendeva ench i luen, cioè di tutto. 

Nei pressi della piazza,
precisamente tra via Libertà e via Saffi
era presente, e lo è tuttora, un oggetto
di ferro posto alla base dell’edificio che
fa angolo tra queste due strade e tutte
le volte che mi capita di vederlo, mi fa
tornare in mente un episodio di
quando ero ancora molto piccolo. 

Mi ero recato a comprare il latte
dalla Maria che da un’ampia catinella
di smalto bianco mi aveva riempito un
fiasco: questo purtroppo nel tornare a
casa entrò in collisione con l’oggetto
anzidetto il quale provocò la rottura del
mio contenitore di vetro e la
fuoriuscita del latte che si sparse lungo
la strada.

Non sto a descrivere la reazione di
mia madre quando mi presentai con il
fiasco rotto e completamente vuoto! 

Negli ultimi tempi mi è capitato di
vedere la piazza Garibaldi di sera, nei
giorni che precedono il Natale: era
tutta agghindata con luminarie e tante
luci che davano la sensazione di essere
in un suggestivo borgo medioevale e in
quel momento mi sono sentito
orgoglioso di essere un medicinese.

Il paracarro 
tra le vie

Libertà e Saffi.
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L’ALBERO

di ALBERTO GHELLI

L’albero fu abbattuto perché a primavera sui suoi
rami non erano apparsi né fiori né foglie. Sarebbe
servito per fare legna e riscaldare durante l'inverno.
Un po’ di linfa era rimasta nel tronco ed essa si fece
strada in un ramo che si abbarbicò al terreno
affondandovi radici.
Quando la galaverna fermò l'acqua nei corsi d'acqua

il contadino scese in paese nella casa del figlio. Ormai
era vecchio e la montagna non faceva più per lui.
L’albero abbattuto fu dimenticato.
Alla fine dell’anno due bambini che raccoglievano

vischio da vendere al fioraio passarono accanto al
vecchio tronco.
– Che cos’è? – chiese il più piccolo.
– Niente; un albero morto – rispose l’altro.
Era vero: l’ultimo tentativo di vita da parte del

tronco aveva ceduto al gelo intenso. A primavera una
fitta vegetazione avrebbe coperto i resti di quell’albero
e nessuno, nessuno si sarebbe mai ricordato di lui.
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NEL RIORDINO DI NUMEROSI
DISEGNI di autori diversi mi

sono soffermato su un piccolo lavoro
a penna donatomi da Alberto Ghelli
qualche anno prima della sua
scomparsa. Alberto, medicinese,
maestro elementare attivo a
Bologna, possedeva una spiccata
predisposizione per tutto ciò che
aveva attinenza con l’espressione
artistica. Tale coltivata dote si
manifestava sia nella attività
scolastica sia come impellente
necessità di esprimere il proprio
sensibile mondo interiore; la
produzione grafica e pittorica,
improntata a quest’ultimo impulso
creativo, si rivela sempre
caratterizzata da raffinata esecuzione
e, per contro, da una istintiva
riservatezza.

Il disegno che Brodo di Serpe
presenta – il cui soggetto viene
esplicato dallo stesso autore nel
breve significativo racconto scritto

nel retro del foglio, e riportato qui a
fianco – stupisce per la raffinatezza
del sottilissimo segno a penna,
paragonabile ai lavori eseguiti dai più
abili antichi incisori a bulino.

L’accurata descrizione grafica del
tronco abbattuto e corroso conferisce
forza espressiva al messaggio
esistenziale della vita che scorre
verso la fine di ogni essere umano e
di ogni essere vivente: una sofferta
riflessione che l’artista lascia
efficacemente intendere soprattutto
nelle opere dell’avanzare dei suoi
anni. 

Questo piccolo prezioso disegno
non è che un esempio della non
comune qualità espressiva contenuta
nelle opere del quasi sconosciuto
artista medicinese; la sua produzione
meriterebbe una opportuna
presentazione in una meritata mostra
antologica nella terra dove egli ha
avuto origine.

LUIGI SAMOGGIA

Alberto Ghelli, 
un riservato artista 
medicinese
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di LUIGI SAMOGGIA

Da un profilo biografico inedito di Giuseppe Simoni

IL NOME DI GIUSEPPE
TROMBETTI (Medicina 1824-1892)

è uscito dal generale silenzio di chi si
occupava di storia locale soltanto
alcuni anni fa a seguito di ricerche
archivistiche finalizzate a studiare il
patrimonio musicale medicinese nel
terzo centenario della morte del noto
musicista carmelitano Elia Vannini,
celebrato a Medicina e a Ravenna nel
2007 (si veda il mio articolo in “Brodo
di Serpe” n. 7 del 2009)1.  Fu in
quell’occasione che presso l’Archivio
Storico della Parrocchia di Medicina si
trovarono diversi spartiti a stampa di
musica sacra del “Maestro di musica
Giuseppe Trombetti di Medicina”2.
Poiché tra tali spartiti spiccava un
“Inno a San Mamante” – titolare della
Parrocchia – composizione per “Banda
e basso cantante”, si convenne di
fornire alla Banda locale copia dello
spartito perché verificasse se fosse
possibile farlo eseguire in pubblico in
un’occasione di rilievo3. Dopo la
scrupolosa orchestrazione, adeguata
agli attuali strumenti e curata dal
Maestro Ermanno Bacca, così poi
avvenne con successo durante il
concerto eseguito4 dalla stessa Banda
e dal baritono Andrea Nobili nel
dicembre 2015, nella chiesa
arcipretale di San Mamante. 

Nel frattempo da parte di alcuni
interessati alla storia e alla cultura
locali si erano iniziate ricerche per
tentare di conoscere l’entità della
produzione musicale del Trombetti; i

risultati ottenuti fornirono
inaspettatamente il frutto di un’attività
di notevole rilevanza per numero,
varietà e spessore. Oltre al nucleo di
spartiti a stampa dell’Archivio
parrocchiale, si scoprì nel catalogo
della Biblioteca del Conservatorio e

GIUSEPPE TROMBETTI
APPREZZATO MUSICISTA
MEDICINESE DELL’800
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dell’Accademia Musicale di Bologna un
notevole numero di composizioni edite
e manoscritte e, grazie agli amici
medicinesi abili frequentatori di siti
informatici, come Bruno Capellari,
Raffaele Romano Gattei e il dinamico
ricercatore Filippo Galetti, si resero
note altre diverse opere, tra
manoscritti, pubblicazioni strumentali e
vocali, ed anche “dissertazioni” di
carattere teorico, contenute
nel “Catalogo unico
dell’Istituto Centrale OPAC
SBN”5. 

Tale notevole materiale
dava indiscussa consistenza
alla figura dell’ormai quasi
ignoto musicista, per cui le
ricerche – non di carattere
specialistico musicale che
avrebbero richiesto ben
altre competenze – via via
si orientavano a conoscere
la personalità e la storia
umana del “Maestro di
Musica”, il quale si
premurava di fregiarsi nelle
proprie composizioni anche
del titolo “da (o di)
Medicina”.

Dalle prime ricerche
condotte presso l’Archivio
parrocchiale locale si
apprendeva che Giuseppe
Trombetti era nato
appunto a Medicina da
Innocenzo, possidente, l’8
ottobre 1824, e dalla sua
prima moglie Maria
Martelli, e che era morto a
Medicina nell’abitazione di
Via Saffi n. 56 il 20
gennaio 18926. Una prima
sommaria indagine
nell’Archivio comunale ci
informava che per diversi anni
Trombetti era stato consigliere
comunale e membro della Giunta con
delega all’istruzione, ed inoltre aveva
svolto le funzioni di Delegato
Scolastico mandamentale ed esercitato
con puntualità e autorevolezza le

funzioni di Giudice conciliatore, oltre a
ricoprire con rigore il ruolo di vice-
direttore della Banda municipale7. 

A fronte di un’attività di così
rilevante spicco nella vita pubblica
medicinese non mi rendevo conto del
motivo per cui l’attento Giuseppe
Simoni non ne avesse fatto menzione
nella sua Cronistoria del Comune di
Medicina, tra i personaggi illustri. Fu

quindi una vera sorpresa trovare poi
un manoscritto dello stesso Simoni
contenente numerose bozze
biografiche di medicinesi illustri, tra le
quali figurava un ampio spazio
dedicato a Giuseppe Trombetti8. Mi
resi subito conto dell’importanza del

Nella foto
accanto:
pagina del
manoscritto di
Giuseppe
Simoni
riguardante 
il profilo
biografico 
di Giuseppe
Trombetti.
Archivio
Storico
Parrocchiale 
di Medicina
(ASPM).

A destra:
frostespizio

nella
pubblicazione

dell’Inno 
a San

Mammante
(sic) dedicato
alla Parrocchia
di Medicina.

(ASPM).
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profilo tracciato dal Simoni in quanto
concittadino e contemporaneo
estimatore del Trombetti, e presto
compresi il motivo per cui il testo non
era stato inserito tra gli uomini illustri
medicinesi del passato. Alla data di
edizione della Cronistoria, 1880, il
Trombetti infatti era ancora vivente: lo
storico scrittore scrive perciò
l’elogiativa biografia soltanto dopo la
morte del soggetto, avvenuta nel
gennaio 1892, il che fa pensare ad un
possibile progetto di una specifica
edizione, curata dal cronista locale, in
cui inserire insieme ad altri eventuali

personaggi l’ancora ben ricordata
figura di Giuseppe Trombetti. 

Come si noterà esaminando il
profilo biografico manoscritto redatto
dal Simoni – che qui di seguito viene
finalmente pubblicato – la descrizione
della figura di Giuseppe Trombetti non
è tanto focalizzata sulla sua attività
musicale – che pure non manca –
quanto piuttosto tesa a metterne in
luce la vivacità intellettuale di
intelligente e dotato autodidatta, e
soprattutto a documentarne l’impegno
civile di sensibile cittadino “benestante”
dedicato con disinteresse, passione e

autorevolezza al servizio
della propria comunità
dove, celibe, sempre
visse tenuto in generale
considerazione9.  

Un cittadino
medicinese della
seconda metà
dell’Ottocento che,
oltre a essersi speso
generosamente e con
impegno nella vita
politica e culturale del
suo paese, ci ha
lasciato un non esiguo
numero di
composizioni musicali
riconosciute dai
contemporanei degne
di apprezzamento, non
può ritornare nella
dimenticanza dei
concittadini nostri
contemporanei. Ci
auguriamo quindi di
potere ascoltare ancora
brani di questo nostro
riscoperto musicista
scelti tra le varie
composizioni
strumentali e vocali che
ci sono pervenute, il cui
attuale elenco, non solo
per completezza di
informazione, viene
allegato al termine del
presente articolo.

Prima pagina
dello spartito
a stampa
dell’Inno a
San Mamante.
(ASPM).
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“Trombetti Giuseppe d’Innocenzo
piccolo possidente e ragioniere, e di
Maria Martelli, nacque il 14, 8bre (sic)
1824. 

Fece gli studi puramente elementari
nelle nostre Scuole Comunali. Ingegno
positivo, carattere tenace, pensatore
critico, pacifico cittadino, esemplare
per costumatezza, per amabilità. Da
giovinetto si sentì trasportato per le
scienze positive, per la matematica e
con particolare predilezione alla
meccanica di cui si occupò studiando

da sé qualche trattato scientifico. Con
intuito naturale parlava di cotest’arte
come un provetto scienziato e
discuteva  problemi difficili con fine
argomentazione. 

Si accinse a fabbricare talune
macchine molto complicate, lavorando
da sé pezzo per pezzo tanto in ferro
che in legno; bisognava vedere ed
esaminare quei lavori per formarsi un
concetto del valore artistico del nostro
Trombetti tanto come meccanico e
come artista in mano d’opera la più
perfetta. Ci lasciò incompleti tre organi
fisarmoniche10, uno dei quali suonava
anco a manubrio; costruì un’ottima
fisarmonica a mantice a mano, fece
molti altri lavori di minor conto sempre
riusciti eccellenti per concetto e per
arte.

Studiò da sé, senza soccorso di
maestro, l’arte musicale in cui prese
tale passione d’abbandonare quasi
totalmente la diletta sua meccanica da
lasciare incompleti gl’intrapresi lavori
dei tre organi e la esecuzione di un
orologio complicatissimo nel suo
organismo, il quale segnava le ore,
doveva indicare i giorni del mese e gli
anni e le fasi lunari. [Nota
successivamente aggiunta al testo
dall’autore]: Non ci fu possibile
ottenere dai suoi eredi la compiacenza
di esaminare cotesto  lavoro fornito di
tavole, pezzo per pezzo, meno poi la
relazione scritta dallo stesso autore.
Tutto è andato perduto e disperso11.                                      

Dall’istituto musicale di Bologna fu
insignito del grado di Maestro in
contrappunto12. Non poche furono le
composizioni musicate e pubblicate dal
Maestro Trombetti; persone
competenti nell’arte di Euterpe13 le
giudicarono meritevoli di lodi. Volle
dedicata una sua composizione
musicale al Re d’Italia, e a
dimostrazione di gradimento dalla Casa
Reale ebbe un prezioso anello d’oro.
Dopo l’entrata in Roma delle truppe
italiane per la breccia di Porta Pia,
compose una marcia trionfale che offrì
con dedica al Generale in Capo
Cadorna, e n’ottenne un regalo
altrettanto prezioso14. 

Nella sua virilità il Trombetti si

Trascrizione del testo di Giuseppe Simoni

Frontespizio a
stampa della
composizione
Gloria Patri
dedicata al
medicinese

Emidio Tesini.
(ASPM).
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Nella pagina a
destra: ricca
elaborazione
grafica della
copertina e

frontespizio di
Ouvertur
Marcia,

composizione
dedicata alla
distribuzione
dei premi

scolastici degli
scolari di

Medicina degli
anni 1867,
’68, ’69; in

calce il
compositore si

fregia del
ruolo di

“Delegato
Scolastico
Mandamen-
tale”. ASPM.

compiacque degli studi filosofici
dell’epoca seguendo la scuola di
Gioberti contro Rosmini; in coteste
quistioni (sic) accademiche, con parola
facile e calda addimostrò sempre
acutezza d’ingegno; così pure nella
quistione del Socialismo, sebbene
molto prudente, manifestò idee
generali sue proprie, senza conoscere
a fondo li svariati sistemi filosofici della
quistione sociale, ciò non dimeno
sentenziava con penetrativa dal suo
punto di vista.

Dall’anno 1860 al 1883, in tutti i
comizi amministrativi fu sempre eletto
a Consigliere Comunale [Nota aggiunta
al testo]: Dal partito Rangoniano allora
imperante a Medicina (1883)15 furono
combattute accanitamente le nomine a
Consigliere Comunale di tutte le
persone e dipendenti o ribelli al detto
partito e fra gli altri ebbe pure
l’esclusione perché carattere non
servile. Giuseppe Trombetti [però]
quasi sempre appartenne alla Giunta.

La sua parola facile e rude
era ascoltata con
interesse, i suoi discorsi
sintetici, incisivi
ammutolivano più di un
oratore avversario. Nella
grave quistione della
rivendicazione al Comune
dei beni patrimoniali delle
due Partecipanze,
Giuseppe Trombetti fu
uno dei strenui difensori
del Municipio nei dieci
anni di cotesta lite; desso
scrisse e pubblicò vari
opuscoli su cotesta
quistione. Rimarrà
indimenticabile il Consiglio
Comunale del 28 7bre
1871… nel quale venne
trattato a fondo un
progetto di transizione
sulla rivendicazione e del
patrimonio della
Partecipanza di
Medicina.16 Il Prefetto
Bardessono in persona si
presentò al Consiglio per

caldeggiare cotesto progetto, ma tante
e tali furono le assennate osservazioni
esposte in vari discorsi del consigliere
Trombetti che lo stesso Prefetto
dovette ricredersi e ringraziare l’oratore
di avergli messo sottocchio argomenti
convincenti fino allora ignorati; per la
qual cosa dichiarò di voler emendare la
prima sua proposta sulla base delle
inconfutabili ragioni esposte dal
consigliere Trombetti. Il progetto
prefettizio venne modificato, poscia
accettato dal Consiglio Comunale e da
quello della Partecipanza con la
clausola dell’approvazione degli
amministrati partecipanti legalmente
interpellati. [Nota aggiunta]: Quando il
presidente della Partecipanza si
presentò davanti al Consiglio
Comunale con l’atto di approvazione
di quello della Partecipanza, il
Trombetti ad alta voce disse: “sarà
questa la buona volta? ...io ne dubito!”
e colse nel segno!

A sinistra:
introduzione
dello spartito
del Gloria
Patri. (ASPM).
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Composizioni ufficialmente 
censite o citate da fonti storiche
– Ouvertur (sic) Marcia per pianoforte per la distribuzione dei premi agli scolari.1867,’68,’69, 
Ed. Luigi Trebbi, Bologna, Archivio Storico Parrocchiale Medicina (= ASPM).

– Del Venerdì Santo 9 composizioni per orchestra, cantanti obbligati e cori, Ed. L. Trebbi,
Bologna, 1873, Biblioteca Accademia Filarmonica Bologna (= BAFB).

– Gloria Patri, per soprano e organo, versione in italiano di Pasquale Orlandi, Ed.Trebbi, Bologna
1876, (ASPM).

– Inno a San Mamante, per Banda e Basso
cantante,1880, Ed. Trebbi, Bologna 1880,
(ASPM);

– Dodici composizioni per canto e pianoforte, Ed.
L. Trebbi, Bologna 1886,
Biblioteca Conservatorio Santa Cecilia Roma (=
BCSCR).

– Il Fischio, allegro per pianoforte, per la prima
corsa del tronco ferroviario Medicina-Bologna,
Ed. Trebbi, Bologna 1887, (BCSCR).

– Dissertazione del Maestro Giuseppe Trombetti
da Medicina sulla nuova maniera di comporre
la musica per più di un cantante con o senza
istrumenti,  Ed. Toffaloni, Medicina 1888; 
Biblioteca della Musica Bologna (= BMB);
Biblioteca Conservatorio G.B.Martini Bologna (=
BCB);
Biblioteca Nazionale Centrale, Firenze;
Biblioteca Conservatorio B. Marcello Venezia.

– Salve Regina, per tenore, baritono e orchestra,
Ed. C. Venturi, Bologna 1888;
(BCSCR); 
(BMB). 

– Messa in partitura a tutt’orchestra, Ed. L.
Trebbi, 1883 (?).
Biblioteca Universitaria Bologna.

– Piccola cantata per baritono e pianoforte, parole
di Carmelo Errico, Ed. Carlo Venturi, 
Bologna, senza data ( = s.d.), (BCSCR).

– Commemorazione Roma conquistata, suonata
in tempo di marcia per pianoforte a 4 mani, Ed.
L. Trebbi, s.d., Bologna. (BCSCR).

– De profundis e Requiem, per sette voci, Ed. L.
Trebbi, Bologna, s.d.
Biblioteca Finalese, Finale Ligure, SV.

– Recitativo, aria, duetto, terzetto per soprano, tenore, baritono a piena orchestra, Ed. L.Trebbi,
Bologna, s.d., (BMB).

– Fuga a 5, manoscritto, senza data (= s.d.), Biblioteca Accademia Filarmonica, Bologna (= BAFB);
Quoniam tu solus sanctus, a quattro voci, manoscritto s.d, (BAFB).

– Sinfonia per grande orchestra, manoscritto, s.d., (BAFB).
– Composizione musicale dedicata al Re d’Italia, s.d. (Opera citata da G. Simoni).
– Marcia trionfale in occasione dell’ingresso delle truppe italiane in Roma, s.d., (Opera citata da
G. Simoni).
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NOTE

1 Nell’articolo citato si sottolinea come la cultura  musicale a Medicina abbia profonde radici nell’attività
del Teatro pubblico e nelle solennità religiose.

2 Gli spartiti presenti nell’Archivio Storico della Parrocchia di Medicina (in seguito ASPM) sono nell’elenco
delle opere di G. Trombetti in calce del presente articolo.

3 Si deve a Marco Rimondini se il progetto di un’esecuzione dell’Inno a s. Mamante è stato attuato dalla
Banda municipale di Medicina.

4 Ved. locandina del programma dell’11 dicembre 2015.
5 Si ringraziano vivamente i direttori dell’archivio e biblioteca del Conservatorio G.B. Martini e
dell’Accademia Filarmonica di Bologna per il loro interessamento e informazioni.

6 ASPM, Libro dei battezzati alla data 8 ottobre 1842.
7 Archivio Storico Comunale di Medicina (in seguito ASCM), busta 688, anno 1867, si trovano varie
lettere recanti la firma di G. Trombetti in qualità di assessore delegato e soprintendente alla Scuola;
ASCM, in Atti Consigliari del Comune, risulta in varie date, dagli anni ’60, durante il mandato del
Sindaco Raffaele Tabellini, che G. Trombetti è membro del Consiglio Comunale; nello stesso archivio nel
carteggio Ufficio conciliatore, sentenze n. 1 è documentato il suo ruolo di Giudice conciliatore.

8 ASPM, manoscritto, Biografie di medicinesi illustri, meritevoli di patrio ricordo per Dott. Giuseppe
Simoni, pp.176-182.

9 Alle qualità morali e culturali fornite dal Simoni, le signore Lola e Dottoressa Camilla Mascagni – che
sentitamente ringrazio – nipoti del Trombetti, hanno contribuito a fornire un ulteriore attestato delle doti
di  G. Trombetti consistente in una nomina a Membro corrispondente e del conferimento di Medaglia
d’Oro dell’antico “Circolo Frentano” di san Bartolomeo in Galdo (Benevento).

10 Gli “organi fisarmoniche” citati  probabilmente sono da considerarsi strumenti assimilabili agli
“armonium”.

11 Il recupero, anche parziale, dei lavoro eseguiti avrebbe consentito di valutare la qualità operativa del
personaggio.

12 Il conferimento al Trombetti da parte del Conservatorio musicale di Bologna del titolo di Maestro “in
contrappunto” non sembra dovuto ad una frequentazione di corsi interni all’istituto attualmente non
documentabili, quanto probabilmente in considerazione della consistente diffusione di pubblicazioni
musicali composte dal musicista autodidatta.

13 Euterpe: nella mitologia classica era la Musa protettrice della musica.
14 Il gradimento espresso dalla Casa Reale per la dedica di una composizione musicale al sovrano Umberto

I, è testimoniata anche oralmente dalle citate nipoti Mascagni.
15 Il termine “Rangoniano”si riferisce al gruppo politico guidato da Domenico Rangoni che , nella diatriba

sorta sulle sorti della Partecipanza di Medicina, si prefiggeva di ottenerne l’autonomia amministrativa e
gestionale in contrapposizione al gruppo, sostenuto dal Trombetti, il quale proponeva che
l’amministrazione dell’azienda del Consorzio dei partecipanti spettasse al Comune. Cfr. G. Simoni,
Cronistoria del Comune di Medicina, Bologna 1880, pp. 445 e segg.

16 Ibidem.
17 Ved. ASCM, Atti del Consiglio comunale, agli anni citati.
18 ASPM, Libro dei morti, alla data 19 gennaio 1892.

Una volta respinto il progetto con-
cordia sulle idee del Trombetti, il
Prefetto sdegnato per tanto rifiuto  lo
chiamò a sé e gli offrì la carica di
Sindaco Comunale onde definire la lite
della rivendicazione davanti ai tribunali.
Se non che Giuseppe Trombetti alieno,
per la mite sua natura di voler assumere
una responsabilità di cotanto incarico
pubblico, declinò l’onorifica proposta;
ciò nonostante il Governo del Re con
speciale decreto conferì la carica di
Sindaco di Medicina allo stesso Trom-
betti, il quale tenne fermo nel suo rifiuto.

Per quindici anni non interrotti gli
venne confermato dal Consiglio
Comunale e dal Governo l’importante
carica di Conciliatore pubblico17, e

desso colla scrupolosa sua esattezza
riuscì il tipo perfetto del Giudice citta-
dino come venne concepito dalla
mente del legislatore: inappuntabile
alle sedute settimanali, calmo, dignito-
so, imparziale, ragionatore convincen-
te, tutti coloro ch’ebbero occasione di
presentarsi avanti al Conciliatore
Trombetti rimasero compenetrati da
rispettosa venerazione verso al precla-
ro Giudice cittadino.

Di costituzione fisica assai debole, e
cagionevole di salute, senza
l’inappuntabile suo metodo di vita
sobria e riguardosa non avrebbe potuto
arrivare al suo 67° anno in cui dopo
lento malore cessò di vivere alli 19
gennaio 189218”.
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IL 1° MARZO 2014 PRESSO
L'AUDITORIUM DI MEDICINA

viene presentato il progetto culturale
dedicato al nostro più importante
artista dell'Ottocento, protagonista
assoluto dell'architettura neoclassica
bolognese. Il 15 luglio 2016 si chiude
presso il Museo del Risorgimento di
Bologna la mostra “Educare con
l'Arte”. Questi i due estremi di un
percorso dedicato ad uno dei cittadini
medicinesi più illustri. Il progetto, fin
dai suoi primi passi, si è aperto al
territorio al fine di valorizzare il
Collegio Artistico Venturoli di
Bologna, il suo fondatore e la città che
gli ha dato i natali. Il 2015, anno del
190° della fondazione del Collegio a
lui intitolato, è stato interessato da
diverse iniziative che si sono svolte
oltre il comune medicinese,
coinvolgendo Bologna e il territorio
provinciale con mostre, convegni,
visite guidate, feste a tema.

Tantissime sono state le realtà
associative e culturali che hanno
aderito al progetto, ma tutto è iniziato
grazie alla Pro Loco ed al Comune di
Medicina, che hanno convintamente
sposato l’idea, coinvolgendo in primis
la Fondazione Collegio Artistico
Venturoli di Bologna. 

Angelo Venturoli, nato a Medicina
nel 1749, interviene in tutti i grandi
cantieri dell'epoca, chiamato al servizio
delle grandi famiglie patrizie e
senatorie, della borghesia mercantile,
del Governo municipale, della Curia.
Nel corso della sua vita ha chiamato
intorno a sé il meglio della pittura e
della scultura felsinea, organizzando

volta per volta le squadre che meglio si
adattavano per la realizzazione di ville
di campagna, chiese, campanili,
residenze urbane e via via fin agli
arredi domestici ed ecclesiastici. Tra le
opere più significative ricordiamo solo
Palazzo Hercolani a Bologna, Villa
Malvezzi Campeggi a Bagnarola di
Budrio, i monumenti e le sale della
Certosa felsinea.

Nel 1821, alla sua morte, con la
scelta di fondare una istituzione a suo
nome inaugurata nel 1825, lascia un
segno ancora più indelebile per la
storia locale e non solo: nel corso di
quasi due secoli dal Collegio è uscito il
meglio della pittura, della scultura e
dell’architettura bolognese, ed alcuni
dei suoi artisti hanno avuto rinomanza
nazionale, quando non mondiale.
Pochissimi sono gli istituti di questo
genere ancora attivi in Italia, ed
oltretutto al suo interno si conserva
quasi integralmente l'archivio

di ROBERTO MARTORELLI

ANGELO VENTUROLI,
UNA EREDITÀ
LUNGA 190 ANNI

Pittore
bolognese del
XVIII secolo:

Ritratto 
di Angelo
Venturoli,

seconda metà
del XVIII
secolo.

Bologna,
Collegio
Artistico

Venturoli.
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personale dell’architetto, consistente
in volumi antichi, disegni, lettere,
documenti ed una straordinaria
collezione di 600 campioni di marmi.
Il suo lascito è ancora ben vivo, in
quanto negli studi attrezzati all’interno
dell’edificio sono ancora presenti
giovani artisti. Ad oggi la sua eredità è
un vero e proprio universo di relazioni
che coinvolge arte, letteratura,
musica, storia, società.

Momento centrale del progetto è
stata la grande mostra inaugurata il 19
aprile 2015 presso il Museo Civico e
Pinacoteca Aldo Borgonzoni di
Medicina. Le 75 opere esposte – per
la gran parte inedite – hanno
raccontato l'avventura artistica di
Venturoli insieme alla ricchezza e
bellezza del patrimonio artistico e
documentario conservato nel Collegio.
Un luogo dove attingere non solo per
scoprire l’arte, ma anche la vita
quotidiana di una piccola comunità
attraverso i diari, i conti della cucina,
le lettere. Un’esposizione che ha
riscosso un ottimo successo, con oltre
tremila visitatori provenienti da tutto il
territorio bolognese e oltre.

Il riconoscimento ufficiale
dell’importanza delle iniziative ed
energie messe in campo è stata la

consegna al Comune di Medicina della
Medaglia del Presidente della
Repubblica, giunta dopo l’apertura
della mostra.

A corredo dell’iniziativa sono state
offerte visite guidate, attività didattiche
per le scuole, visite tattili per non
vedenti, laboratori. La città tutta è
stata coinvolta, in quanto la
tradizionale Festa di Primavera gli è
stata interamente dedicata con una
grande rievocazione in costume di
festa paesana dell’Ottocento, e nel
contempo le vetrine di moltissimi
negozi del centro erano abbelliti da
abiti del XIX secolo. Il gioiello
architettonico che Venturoli progetta a
Medicina, Villa Modoni-Gennari, è
stata poi scenografia di due concerti
notturni, realizzati grazie alla
collaborazione della proprietà che
recentemente ha investito non poco
nel restaurarla. Nel frattempo si sono
tenuti a Bologna concerti e convegni,
visite guidate a Castel Guelfo,
presentazioni a Montevarchi (Ar). 

Anche la mostra ha un suo lascito.
Nell’occasione è stato pubblicato un
ricchissimo catalogo in cui sono
intervenuti, al fianco di firme note e
riconosciute, giovani archeologi, storici
dell’arte, archivisti, storici. Tutti hanno

Sopra, a
sinistra: un
momento della
rievocazione
storica
dedicata ad
Angelo
Venturoli in
occasione
dell’edizione
2015 della
Festa di
Primavera di
Medicina.
A destra:
Angelo
Venturoli
(1749-1821),
Comparti 
di selciate 
per pavimenti,
fine XVIII -
primo
ventennio del
XIX secolo.
Bologna,
Collegio
Artistico
Venturoli.
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partecipato volontariamente, così
come gli associati della Pro Loco che
hanno consentito l’apertura del
Museo. Ma soprattutto sono state
restaurate diciassette opere del
Collegio e tre Allegorie in stucco del
Museo Civico provenienti da Villa
Modoni. Il Museo del Risorgimento ha
poi dedicato una mostra ad Enrico
Barberi (1851-1941) che ha insegnato
scultura presso il Collegio. Anche
questa è stata l’occasione per
restaurare otto opere conservate in via
Centotrecento. Gran parte dei dipinti
e delle sculture non sono tornate nei
depositi, in quanto la Fondazione ha
deciso di esporle nelle proprie sale.

Il lavoro di studio e ricerca non si
è fermato e il seme gettato nel marzo
2014 ancor oggi dà i suoi frutti. È
notizia dell’aprile 2016 il
rinvenimento di nuove opere nei
depositi del Collegio, ora
correttamente attribuite. Queste
scoperte sottolineano sempre più la
ricchezza della scuola artistica felsinea
(che anche tra Otto e Novecento fu
crocevia della cultura nazionale) ed
offrono la possibilità di fare nuove
scoperte di artisti che – celebri in vita –
sono stati spesso dimenticati nel corso
del tempo. 

L’eredità del nostro concittadino è
quindi ben viva, ma sta a noi
conoscerla, studiarla, valorizzarla. Ed
impegnarci come chi ci ha preceduto:
per conservare e consegnare arte,
storia e memoria alla prossima
generazione.

Sopra: alcune
delle opere
esposte 

a Medicina
durante 

il restauro.
A destra: 

Luigi Acquisti
(1747-1823),
Allegoria della
Storia, 1786
ca. Medicina,
Museo Civico 
e Pinacoteca

Aldo
Borgonzoni.
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SARÒ L'UNICO A RICORDARE
come serate magiche i due concerti

a Villa Gennari di maggio e giugno
2015? Due fantastiche perle del ricco
programma organizzato a Medicina e
a Bologna con amore e perizia da
Roberto Martorelli e Luigi Samoggia
col sostegno della Pro Loco e
dell'Amministrazione Comunale, per
celebrare il 190° del Collegio
Venturoli.

Non eravamo moltissimi, meno di
un centinaio di spettatori, entrambe le
volte, a godere di quelle due iniziative
(che occasione perduta per troppi,
pigri abitanti del nostro paese!): due
dolci serate di una tarda primavera, la
luce del tramonto ancora viva all'inizio
del concerto si andava spegnendo per
lasciare via via accendersi quella delle
torce che bruciavano lungo la facciata
e nel portico d'ingresso e che
portavano, in fantastici chiaroscuri, a
far emergere le armoniose linee
dell'edificio del Venturoli, risplendente
per la recentissima ristrutturazione. E,
insieme, il sommesso brusio degli
intervenuti, in genere in adeguati abiti
festivi, che si accomodavano sulle

sedie di plastica nel cortile e nel
vialetto d'ingresso della Villa,
mescolato al leggero crocchiare
dell'incedere sul ghiaietto ed ai
composti saluti: ai concerti non si può
fare chiasso.

E poi, la prima sera, i brani dei
nostri bravissimi, seri e professionali,
coristi della “Quadrivium”,
accompagnati da un sapiente
pianoforte, a deliziare il pubblico con
arie, perlopiù conosciute e amate, del
loro repertorio insieme dotto e
popolare. E la seconda, con le
musiche dei maggiori compositori,
classici e moderni, del quartetto d'archi
“Senzaspine”, brani anche questi scelti
con cura per un pubblico di non
habitué dei concerti classici, ma di
ottimo livello ed eseguiti con
impeccabile maestria.

La vera protagonista, a dominare la
scena e a suggestionare i presenti, era
tuttavia la Villa o, se si vuole, il
“Casino di campagna”
Venturoli/Modoni/ Simoni/Gennari: la
sua facciata neoclassica, restituita,
anche con la ricostruzione della
scalinata di ingresso, al suo iniziale

diGIUSEPPE ARGENTESI

VILLA
GENNARI:
CONCERTI 
E ALTRO

30 maggio 2015.
Canta 
la “Corale
Quadrivium”.
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splendore e alle intenzioni del suo
progettista. La più bella e importante
Villa storica del nostro Comune,
sfregiata purtroppo irrimediabilmente
nel suo aspetto complessivo (l'edificio
centrale, le due barchesse laterali, il
grande giardino con lo splendido
pozzo) dal frazionamento della
proprietà e dai permessi a costruire
intorno altre abitazioni del secondo
dopoguerra (anni '50 e '60). Tutti i
medicinesi, autorità e cittadini, credo
debbano essere riconoscenti in modo
non formale alla famiglia Donati, gli
attuali proprietari della maggior parte
dell'edificio centrale del complesso,
che, col supporto della Soprintendenza
per i Beni Storico Artistici e
Architettonici, hanno proceduto a
ristrutturare facciata e gran parte degli
interni del fabbricato per renderlo
coerente, nella misura del possibile,
con l'aspetto che gli era proprio
nell'età dalla proprietà Simoni nei
primi decenni dell'800.

Per chi non lo avesse ancora fatto,
ricordiamo la possibilità di visitare il
complesso del Venturoli nelle
occasioni, una volta ogni mese, in cui

la cortesia e l'affabilità dei signori
Donati lo aprono alla curiosità di
quanti vogliano approfittarne,
oltretutto gratuitamente, per vedere
questo nostro gioiello architettonico.
Ma torniamo alle magiche serate dei
due concerti.

Devo confessare che in alcuni
momenti ho faticato molto a reprimere
lacrime di (senile?) commozione. Un
po' la dolcezza dei tramonti, un po'
l'emozione delle musiche (chissà
perché “Adios noniño” e “Libertango”
di Astor Piazzolla mi fanno sempre
questo effetto), molto il luogo: seduto,
immobile, ad ammirare la facciata di
Villa Gennari, la, per me, “fatale” Villa
Gennari. Qui devo aprire una
parentesi personale per spiegare
questo termine impegnativo; chi dei
miei lettori fosse interessato solo alle
serate musicali può fermarsi  e passare
all'articolo successivo.

Fin da bambino e poi da ragazzo,
ormai tanti anni fa, ricordo di avere
sempre avuto in casa mia varie cose
che mia madre mi diceva essere
venute da Villa Gennari: un pacchetto
di cartoline postali in bianco e nero

Cartolina di
Villa Gennari.
Primi decenni

del ‘900.

BRODO
di SERPE
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anni '20 (ne ho date a varie persone,
compreso i Donati, tante che ormai
sono quasi finite); alcuni volumi molto
vecchi provenienti dalla biblioteca dei
Modoni-Simoni (quattro tomi
dell'Enciclopedia della Crusca datati
Venezia 1741; un tomo de “La storia
dell'imperatore Carlo V” del 1774; un
“Genio del Cristianesimo” di
Chateaubriand del 1805; un “Gesuita
moderno” di Vincenzo Gioberti del
1851). Furono concessi a mio padre
dai padroni della Villa di allora, i
Gennari, alla fine degli anni ‘30,
quando Dino vi eseguì alcuni lavori da
idraulico. Sono abbastanza malmessi,
alcuni rosicchiati dai topi; la Crusca
manca purtroppo dell'ultimo tomo, il
quinto, perché quasi interamente fatto
cibo da roditori. Sono eloquenti
testimonianze di quale imponente
patrimonio doveva contenere la
biblioteca originaria dei Modoni e dei
Simoni e di quale terribile distruzione
abbia subito durante il periodo di
decadenza del complesso culminato
con lo sfacelo degli anni ‘40 e ‘50.

Villa Gennari è presente anche su
tante buste del carteggio fra mia
madre Adriana e mio padre Orlando
degli anni 1932-1937: quasi 400
lettere e cartoline fra la Ponza-Napoli
del confinato politico e la Bologna-
Medicina-Villa Gennari di Adriana. Sì,

perché Adriana, a soli dieci
anni, prima ancora di
completare la quinta
elementare, va nel 1920 a
servizio dai signori Gennari:
per otto/nove mesi l'anno nel
loro palazzo di Porta Mazzini
a Bologna, l'estate a
Medicina, Villa Gennari,
addetta al servizio particolare
della signora Gennari. Vi
restò fino al 1938, per oltre
17 anni, finché non aprì
insieme a Orlando l'attività di
bagni pubblici in via Cuscini
10, gestito poi per trent' anni
fino al 1968.

Villa Gennari fu quindi per
Adriana una specie di

seconda casa, in cui visse molto più a
lungo che nell'appartamento dei suoi, i
Sarti, alla Fabbrica. E in cui conobbe,
a partire da inizio 1929, Orlando, col
quale iniziò una intensa, non sempre
lineare, relazione sentimentale di cui
Villa Gennari fu teatro e occasione. In
quegli anni, d'estate, la Villa fu
frequentata, oltre che da Orlando,
anche dai suoi fratelli: la sorellina
minore, Anna, di sei/sette anni era
coetanea e amica del figlio dei
Gennari, Giancarlo. Un figlio che non
seguì le orme del padre (Gennari era
stato nei primi anni del ‘900 un
personaggio di rilievo a Bologna,
avendovi ricoperto il ruolo di
Segretario Generale del Comune), che
anzi visse delle risorse residue, sempre
più scarse, della famiglia e che Anna
ed io incontrammo negli anni '80 in
una penosa condizione di indigenza e
di abbandono. Quanto diversa la
condizione della famiglia Gennari negli
anni ‘20 e ‘30 del ‘900!

Duilio, fratello di Orlando, insieme
ad Anna frequentò da bambino Villa
Gennari negli anni dal ‘29 al ‘31,
finché Dino era in paese ancora lo
stimato operaio specializzato
dell'officina della “Lenzi e Poli” nonché
il granitico terzino (o balòn o
ghémba!) del mitico Medicina “che

Busta di lettera
di Orlando
Argentesi da
Napoli.

AAAA menabò 2016_Menabò 1 - 56  20/10/16  21:04  Pagina 84



BRODO
di SERPE

85

tremare il mondo fa”, prima di divenire
a fine 1932 l'esecrato (dai maggiorenti
fascisti e da buona parte del paese)
confinato politico perché comunista e
organizzatore dello sciopero delle
mondine del 1931. Raccontò poi
questo significativo e gustoso episodio.
Nel 1929/30, in occasione del suo
sesto/settimo compleanno, Giancarlo
Gennari si vide regalare dai suoi, con
sua grandissima gioia,
nientepopodimeno che un cavallino,
non un giocattolo, ma un vero animale
in carne ed ossa, dotato di  calessino

da usare per piccole gite
estive nei dintorni di
Medicina. Così in un caldo
pomeriggio d’estate decide di
andare in calesse, con
relativo conduttore penso, a
Castel San Pietro per
gustarvi un succulento, per
quei tempi ancora raro, bel
gelato, portando con sé
Anna e Duilio che si
trovavano nella Villa. Coi
suoi nove/dieci anni Duilio
ancora non conosce il gelato
e l'occasione è troppo ghiotta
per non approfittare di una
abbondantissima razione.
Talmente abbondante e
inusitata per il suo intestino
che durante il viaggio di
ritorno in calesse, troppo
timoroso per supplicare una
sosta riparatrice, preso da
acuti dolori di pancia, se ne
fa una abbondante quantità
nei pantaloni ancora corti e
arriva a Medicina in
condizioni terribilmente
imbarazzanti.

A parte il dettaglio, a
quanti bambini in quegli anni
a Medicina potevano essere
concessi un tale regalo di
compleanno e divertimenti
così signorili?

Probabilmente gli anni '20
e '30 sono gli ultimi in cui
ancora Villa Gennari, pur in

condizioni più modeste di quelle del
secolo precedente (ad esempio, la
scomparsa dello scalone di accesso e
della biblioteca), vive lo splendore
residuo dell'assetto originario; c'è
davvero da sperare che la nuova
fortunata fase, avviata dalla proprietà
Donati, restituisca al “Casino Modoni”
parte della sua iniziale bellezza, per la
comunità medicinese di cui è sempre
stata una perla, e più modestamente
per me che sento Villa Gennari un po'
come in parte galeotta del mio stesso
essere al mondo!

Il primo volume
della “Crusca”

della 
Biblioteca

Modoni-Simoni.
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GAETANO BULLINI era nato a
Fiorentina di Medicina da Giulio e

Maria Gaiani il 23/09/1873 e sin
dalla tenera età aveva dimostrato un
interesse particolare per lo studio.
Dopo aver frequentato le scuole
elementari di Fiorentina volle
continuare gli studi a Medicina per
frequentare le classi superiori
nonostante dovesse giornalmente
recarvisi a piedi affrontando il freddo
invernale.
I suoi genitori, di umile condizione
contadina, lo assecondarono
compiacendosi delle qualità intellettive
che rivelava il loro figliuolo.

Terminati gli studi a Medicina volle
prepararsi per un esame di sussidio
per una borsa di studio alla Regia
Scuola Normale di Urbino e lo superò
brillantemente. Dopo alcuni anni di
frequentazione del Collegio nel luglio

del 1892 ottenne la patente di
insegnamento  alle scuole elementari
di grado inferiore.

Intanto i suoi genitori, ormai
bisognosi di riposo per le fatiche
sopportate nei campi, si erano
trasferiti a Castel S. Pietro e per stare
a loro vicino chiese ed ottenne di fare
il suo primo insegnamento in una terza
classe a Castel S.Pietro.

L’anno successivo, con delibera
17/07/1893, il Consiglio Comunale
di Budrio lo scelse per l’insegnamento
nella scuola rurale di Dugliolo dove fu
riconfermato per sette anni
consecutivi. Fu durante questo periodo
che il Bullini dimostrò la sua passione
per l’insegnamento e l’elevazione
morale e culturale degli alunni.

Per tali qualità il Consiglio
Comunale di Budrio lo trasferì prima
alle scuole di Mezzolara ed infine lo

di BRUNO CAPELLARI

GAETANO
BULLINI

Gaetano
Bullini.

Una vita dedicata
all’elevazione culturale 
e morale della gente

HO SEMPRE AVUTO, tra i libri
della mia modesta biblioteca, un
piccolo opuscolo commemorativo di
Gaetano Bullini, che avevo ereditato
da mia zia Rosa Dall’Olio circa 40
anni fa. Il nome del personaggio
non mi diceva niente ma infilai l’opuscolo nel mio scaffale senza aprirlo.
Difficile che io butti via un libro.

Mi è ricapitato tra le mani alcuni mesi or sono e questa volta sono stato
incuriosito e l’ho sfogliato in quanto col passare degli anni il nome di
Gaetano Bullini mi diceva qualcosa. Sapevo infatti che era stato Sindaco di
Medicina e poco altro. Curioso come sempre mi  sono documentato  sulla
sua vita e, poiché fa parte di quei medicinesi che si sono distinti nel passato,
anche se fuori dalle nostre mura, ho ritenuto di condividere coi lettori di
Brodo di Serpe ciò che ho scoperto della  sua  impegnata vita.

AAAA menabò 2016_Menabò 1 - 56  20/10/16  21:04  Pagina 86



87

BRODO
di SERPE

volle nelle scuole del capoluogo. 
In quel periodo il Bullini era

conteso da due ideali: la scuola e
l’elevamento intellettuale delle
persone. Insieme al  dott. Ettore
Zanardi, anche lui budriese di
adozione, lavorò con grande
entusiasmo a favore delle
organizzazioni sindacali e per la
conquista pacifica dei diritti e del
potere da parte della classe lavoratrice.
A seguito delle leggi eccezionali del
Crispi, nel maggio 1898 fu arrestato a
Mezzolara e incarcerato a Bologna
sino al luglio successivo.

Uscito dal carcere riprese gli studi e
da privatista si presentò nuovamente
alla Regia Scuola Normale di Urbino
dove superò brillantemente l’esame
per l’insegnamento alle classi di grado
superiore. Era il 16/10/1899.

Il Bullini si era nel frattempo
sposato con  Annunziata Chiavazza,
una collega di Bologna che insegnava
a Mezzolara e con lei frequentò un
corso di lavoro manuale educativo a
Ripatransone, località in provincia di
Ascoli Piceno, in un Istituto che per
merito del pedagogista Emidio
Consorti ottenne, tra i primi in Italia,
la licenza di insegnamento di lavoro
manuale. In tale Istituto entrambi
l’anno successivo ottennero
l’abilitazione all’insegnamento nelle
Scuole Normali.

Successivamente frequentarono a
Bologna un corso biennale per
l’abilitazione alla Direzione Didattica
ottenendo entrambi il diploma col voto
di 50 e lode. A tal  riguardo
“L’Avvenire d’Italia” ritenne di
pubblicare, in data 3/12/1907, un
articolo in cui sottolineava... “entrambi
ottennero il massimo dei voti e la lode
e furono vivamente complimentati
dalla Commissione esaminatrice, in
ispecie dagli illustri professori
(Giovanni) Pascoli e (Francesco) Acri.”

L’occasione per assumere la
Direzione delle Scuole di Budrio gli si
presentò nel 1909 quando la Giunta
municipale lo nominò Direttore

Supplente nell’aprile e dal
29/09/1909 Direttore effettivo.

Contemporaneamente il Bullini
aveva accettato alcune cariche
pubbliche. Il 19/08/1909 venne
eletto Sindaco di Medicina nella lista
del Partito Socialista1. In seguito militò
nel Partito Socialista Riformista e il
2/10/1910 fu eletto Consigliere
Provinciale.

Il 28/08/1912, in seguito al
Congresso di Reggio Emilia che
espulse dal Partito la corrente
riformista e Leonida Bissolati di cui era
intimo ammiratore, si dimise da
Sindaco. In quell’occasione si dimise
pure da consigliere l’ing. Attilio
Evangelisti suo amico.

Sull’altro fronte intanto, la sua
forza dialettica e le rivendicazioni a
sostegno della categoria degli
insegnanti fecero si che il
02/02/1912 il Consiglio Provinciale
Scolastico lo eleggesse membro della
Deputazione Scolastica ed in virtù del
R.D. 28/04/1912 fu nominato Vice
Direttore Scolastico di 1ª classe con
giurisdizione su Budrio, Castenaso,
Pianoro, Loiano, Monghidoro e San
Lazzaro.

Opuscolo
commemorativo

di Gaetano
Bullini.

AAAA menabò 2016_Menabò 1 - 56  20/10/16  21:04  Pagina 87



Storia, cultura, personaggi, eventi

88

Il 04/12/1913 fu invitato dal
Ministero a ricoprire una cattedra di
Pedagogia, a seguito del punteggio
ottenuto in un concorso a cui aveva
partecipato, ma dovette rinunciare ad
allontanarsi da Bologna per motivi
famigliari, essendo già padre di
quattro figli.

Con l’avvento della guerra operò
attivamente nei comitati di assistenza
civile dei profughi di guerra e in tutte
le iniziative promosse per la tutela dei
più bisognosi.

Fu Presidente del Patronato
Scolastico dal 1915 al 1919 e sempre
a Budrio istituì l’Asilo “Argentina
Menarini”; contribuì all’elevazione
morale e culturale delle classi
lavoratrici promuovendo concerti,
proiezioni cinematografiche e
conferenze.
Istituì pure un asilo infantile a
Mezzolara e fu Presidente del
Sanatorio per malati di tubercolosi che
l’amico dott. Ettore Zanardi volle
erigere a Vigorso.

Tale incarico lo gratificò in modo
particolare in quanto il Comitato
dell’Esposizione Internazionale d’Igiene
Sociale in Roma premiò con una

medaglia d’oro la Congregazione di
Carità e lo stesso Presidente Bullini
che aveva guidato il Sanatorio con
tanta umanità, attivando criteri
rispondenti al miglior beneficio degli
ammalati.

La popolarità che Bullini aveva
raggiunto fece però innescare gelosie e
dissidi. Taluni politici riuscirono
nell’intento di togliergli le cariche che
Bullini, con dimostrata capacità ed
entusiamo, aveva assunto. L’ambiente
politico cominciò così a non essere più
consono ai suoi principi di rettitudine e
profondamente amareggiato si ritirò
dalla vita politica.

Da allora si dedicò completamente
alla scuola e al suo ruolo di educatore.
Bullini viveva per la scuola e tutte le
sue doti riconosciute, la sua
abnegazione, la sua vasta cultura, la
compiacenza e pazienza fecero sì che
venne promosso Ispettore Scolastico
Provinciale.

La notizia fu accolta da tutto il
corpo insegnante di Budrio con
immensa gioia, accompagnata però
dall’amarezza per il fatto che il Bullini,
dopo circa 30 anni di insegnamento,
avrebbe dovuto allontanarsi da loro.

Edificio sede
della
Congregazione
di Carità di
Budrio (foto
anni ‘20).
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Il 27 marzo 1920 tutti i 47 colleghi di
Budrio vollero festeggiare l’evento
presso le scuole comunali dove lo
elogiarono con vari discorsi e
ringraziamenti alla presenza
dell’Ispettore Scolastico Pietro Ballerini
che fu trasferito in una circoscrizione di
Roma per lasciare a Bullini la
circoscrizione di Bologna.
Durante lo svolgimento di tale
mansione seppe subito accattivarsi la
massima stima dei colleghi e superiori.
Tutti gli chiedevano consigli e lo
ammiravano per la sua completa
dedizione alla causa della Scuola.

Erano tempi felici per Bullini ma
quando il R.D. del 22 aprile 1923
impose che tutti gli Ispettori
provenienti dall’Ufficio di Direttori
Scolastici dovevano essere reintegrati
nelle loro precedenti mansioni, al
Bullini crollò il mondo addosso.
Molto amareggiato ritornò a Budrio
obbedendo a malincuore alle
disposizioni ministeriali.

Alcuni mesi più tardi, esattamente il
5 luglio 1923, il Provveditore
Regionale comm. Murari, lo volle nella
giuria di un concorso regionale a posti
di insegnante elementare, ben
consapevole delle capacità intellettive e
morali di Bullini. Fu un lavoro che lo
affaticò fisicamente e mentalmente;
pur di rendersi utile ad una giusta
causa spesso abusava della sua pur
forte tempra.

Per accelerare il lavoro Bullini
passò notti insonni ad esaminare e
dare giudizi sui 1976 candidati che
erano stati ammessi alla prova orale. Il
suo fisico non resse allo stress cui era
sottoposto ed un pomeriggio
rientrando a casa cadde esanime tra le
braccia della moglie senza nemmeno
raggiungere il letto. Oltre al troppo

lavoro anche le amarezze
recentemente subite e non ancora
sopite avevano contribuito a spegnere
la vita di un indefesso lavoratore, di
una persona amata e stimata da tutti.

Era il 16 ottobre 1923, aveva
appena 50 anni.

La notizia della sua scomparsa
arrivò inaspettata a Budrio. Sui volti
della popolazione era visibile una
tristezza infinita ed il Sindaco, in segno
di lutto, sospese le lezioni scolastiche
per due giorni di seguito.

I funerali, che si svolsero a
Bologna, furono una imponente
conferma della considerazione e
dell’affetto che amici, colleghi e
superiori avevano di Bullini.

Anche il “Resto del Carlino” dedicò
uno spazio al funerale del “Prof.
Gaetano Bullini, educatore e cittadino
integerrimo la cui prematura fine ha
destato largo e sincero compianto”. Il
quotidiano passò poi ad elencare tutte
le personalità al seguito del corteo
funebre. Erano presenti: il Provveditore
agli Studi, tutti gli Ispettori e Direttori
didattici al completo, gli insegnanti di
oltre venti comuni della Provincia, le
rappresentanze di tutte le Società ed
Enti che Bullini aveva amministrato e
moltissimi alunni di ogni ordine di
scuola.

Uno dei tanti giornali scolastici che
circolava in quel periodo motivò
l’epilogo con queste parole: “L’ultima
riforma che dall’Ispettorato lo riportava
alla Direzione gli fu di una amarezza
profonda: una ferita mortale
dolorosissima. Le circolari con cui il
Ministero tentò di mitigare il colpo
mancino, gli sonavano offesa atroce e
più volte, con un sorriso amaro,
esclamava: “Anche la beffa! anche lo
scherno!”.

1 Il ruolo di Gaetano Bullini nei suoi tre anni di Sindaco di Medicina è messo bene in evidenza nella
Monografia di Valentina Morandi in questo numero di “Brodo di Serpe”: al suo instancabile impulso e alle
scelte della Amministrazione Socialista si deve la decisione della costruzione degli edifici comunali per la
Scuola Elementare a Sant’Antonio, Villa Fontana, Portonovo e Ganzanigo, il potenziamento degli
insegnamenti integrativi (scuole serali etc.) e dei servizi scolastici (refezione etc.), nel quadro della Legge
nazionale Daneo-Credaro.
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di RAFFAELE ROMANO GATTEI

LE ISCRIZIONI INTERNE 
DEL PALAZZO COMUNALE

CON QUESTO CONTRIBUTO termina la ricognizione con commento storico-filologico della
prima parte delle iscrizioni medicinesi e precisamente di quelle che si trovano negli edifici pub-

blici più rilevanti del centro storico di Medicina1. Nella seconda parte rientreranno quelle esistenti
in edifici o luoghi anche privati tra le quali rivestono grande importanza storico-sociale le iscrizioni,
particolarmente numerose e significative, dedicate a personaggi e ad eventi connessi alla seconda
guerra mondiale2.

Entrando dalla porta principale del Palazzo Comunale3 e superato il cancello, si vedono sulla
destra sotto l’ampio porticato, numerose epigrafi incise su marmo.

1) e 2) Le prime due, dedicate ai garibaldini medicinesi Alfonso Rangoni e Luigi Berti, sono
già state ampiamente illustrate su queste pagine4.

L’iscrizione è stata redatta dal medico dott. Augusto Bianchi, all’epoca consigliere comunale e
promotore dell’apposizione dell’epigrafe. Sulla rilevante attività politico-sociale e in seguito anche
amministrativa svolta da Orlando Argentesi e sulla sua figura umana e familiare si veda il volume
scritto dal fratello Duilio5; altre notizie possono essere rinvenute negli articoli che riguardano il
relativo periodo storico apparsi su questa rivista dove si possono trovare anche note biografiche
redatte dal figlio Giuseppe6.

Per l’apparente contraddizione tra l’indicazione “primo” sindaco democratico della liberazione
evidenziata nell’epigrafe e quanto indicato più sotto nelle iscrizioni che riportano in ordine
cronologico i nomi di tutti i sindaci rimando al commento relativo all’epigrafe n. 10).

3) Riporto di seguito il testo della terza epigrafe, dedicata ad Orlando Argentesi:

[Stemma del Comune di Medicina]

AD
ORLANDO ARGENTESI

PRIMO SINDACO DEMOCRATICO DELLA LIBERAZIONE
PERCHÉ SIANO ONORATE

LA RETTITUDINE
L’INTELLIGENZA OPEROSA
LA SOLIDARIETÀ UMANA
IL CONSIGLIO COMUNALE 

NEL V° ANNIVERSARIO DELLA MORTE
POSE

MEDICINA 17 GENNAIO 1962
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Parziale veduta del porticato interno.

4) L’epigrafe successiva, la quarta, è dedicata all’eroe Licurgo Angelo Fava; il testo riportato
qui sotto coincide con la motivazione ufficiale dell’altissima onorificenza al valore militare:

[Stemma del Comune di Medicina]

MEDAGLIA D’ORO ALLA MEMORIA
LICURGO ANGELO FAVA
IL 29 SETTEMBRE 1944

NEL FIORE DELLA SUA GIOVANE FORZA
SEMPRE PRONTO ALL’AZIONE ED AL RISCHIO

DELLA LOTTA PARTIGIANA
CADDE PER SOTTILE INSIDIA NELLE MANI RABBIOSE

DEI NAZIFASCISTI
CON UNA PAROLA POTEVA SALVARE LA VITA

MA QUELLA PAROLA AVREBBE TRADITO I COMPAGNI
EGLI SI RIFIUTÒ DI PRONUNCIARLA

ANCHE AGGREDITO DA DISUMANE TORTURE
PER IL SUO EROICO SILENZIO FU CONDANNATO A MORTE
E NON TREMÒ DAVANTI AL PLOTONE D’ESECUZIONE

RIMANGA IL SUO RICORDO UN ESEMPIO
PER I VIVENTI DI OGGI

PER LE GENERAZIONI FUTURE

IL CONSIGLIO COMUNALE
NEL XX ANNIVERSARIO DELLA LIBERAZIONE

ADDÌ 25 APRILE 1965

Il sacrificio e la figura dell’eroe L. A. Fava sono già stati ampiamente illustrati in queste pagine
in occasione del commento all’iscrizione posta sul muro esterno della Chiesa Parrocchiale di S.
Mamante dove avvenne la fucilazione7. La data qui indicata (29 settembre) è errata, in effetti
secondo tutte le fonti storiche locali l’esecuzione ebbe luogo il 30 settembre 1944.
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L’iscrizione dedicata ai caduti civili.

5) La quinta iscrizione, su marmo bianco di Carrara, è dedicata alle vittime civili della seconda
guerra mondiale:

[Stemma del Comune di Medicina]

MEDICINA CITTÀ DI PACE
A PERENNE RICORDO

DELLE 168 INNOCENTI VITTIME CIVILI
DELLA SECONDA GUERRA MONDIALE

AFFIDA 
IL DOLORE ALLA PIETRA

IL PREVALERE SULLA FOLLIA ALL’UMANA RAGIONE

IL CONSIGLIO COMUNALE
NEL 40° ANNIVERSARIO DELLA LIBERAZIONE

POSE
ADDÌ 16 APRILE 1985

L’iscrizione fu apposta per iniziativa del sindaco pro tempore Luigi Galvani. Il testo
dell’iscrizione è stato composto dallo scrivente.

6) La successiva epigrafe, su marmo rosso di Verona, ricorda l’attribuzione della medaglia
d’argento alla popolazione di Medicina:

[Stemma della Repubblica Italiana]                               [Stemma della Città di Medicina]

IL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA
GIORGIO NAPOLITANO

IL 26 GIUGNO 2008 HA CONFERITO
ALLA CITTÀ DI MEDICINA
LA MEDAGLIA D’ARGENTO

AL MERITO CIVILE
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«I CITTADINI INSORGEVANO, CON L’ADESIONE DI ALCUNE FORMAZIONI PARTIGIANE, CONTRO
L’OPPRESSIONE NAZIFASCISTA, PARTECIPANDO, CON CORAGGIOSA DETERMINAZIONE ED
ALTISSIMA DIGNITÀ UMANA, ALLA LOTTA DI LIBERAZIONE.
LE DONNE CON LA LORO COMPATTEZZA, OFFRIRONO UN AMMIREVOLE CONTRIBUTO, NON

RIVELANDO NOTIZIE SULLE PERSONE NASCOSTE E CONDUCENDO AZIONI DI RIVENDICAZIONE
SOCIALE.
LA POPOLAZIONE SOPPORTAVA LA PERDITA DI MOLTI DEI SUOI FIGLI MIGLIORI DANDO

LUMINOSO ESEMPIO DI ECCEZIONALE ABNEGAZIONE, DI INCROLLABILE FERMEZZA E SPIRITO
PATRIOTTICO. 1944-1945 - MEDICINA»

L’AMMINISTRAZIONE COMUNALE POSE
IL 16 APRILE 2009

64° ANNIVERSARIO DELLA LOTTA DI LIBERAZIONE

La composizione dell’iscrizione è stata curata dallo scrivente su incarico del sindaco pro
tempore Nara Rebecchi; il testo riporta la motivazione ufficiale contenuta nel Decreto del
Presidente della Repubblica comunicato all’Amministrazione Comunale con Brevetto del Ministro
dell’Interno in data 1 luglio 2008.

Nello spessore inferiore del marmo si può vedere la scritta:

SU RICHIESTA IN DATA 1° OTTOBRE 2007 DEL SINDACO NARA REBECCHI

7) La settima epigrafe, su marmo bianco di Carrara, è dedicata alle truppe inglesi che
liberarono Medicina e ai caduti nel combattimento:

[Stemma del Comune di Medicina]
[Stemma del 14°/20° Reggimento King’S Hussars]           [Stemma del 2°/6° Reggimento Gurkha Rifles]

IN COMMEMORATION
OF THE LIBERATION OF MEDICINA

ON THE 16TH APRIL 1945
BY THE 14TH /20TH KING’S HUSSARS

AND 2/6TH GURKHA RIFLES

IN MEMORY
OF ALL THOSE WHO LOST THEIR LIVES

DURING THE ACTION

NEL 50° ANNIVERSARIO DELLA LIBERAZIONE
MEDICINA – 16 APRILE 1995

Il testo in lingua inglese, insieme ai disegni dei due stemmi militari britannici è stato inviato, su
richiesta dell’Amministrazione Comunale, dal reduce Ken Dowding che aveva partecipato alle
operazioni belliche svoltesi a Medicina con il grado di Sergente Comandante di Squadra8.
L’iscrizione è stata posta su iniziativa del sindaco pro tempore Tiziano Tassoni. La traduzione in
italiano è stata curata dallo scrivente.

A RICORDO DELLA LIBERAZIONE DI MEDICINA AVVENUTA IL 16 APRILE 1945 DA PARTE DEL
REGGIMENTO 14°/20° KING’S HUSSARS E DEL REGGIMENTO 2°/6° GURKHA RIFLES. IN
MEMORIA DI TUTTI COLORO CHE SACRIFICARONO LA VITA NEL CORSO DELL’OPERAZIONE.

AAAA menabò 2016_Menabò 1 - 56  20/10/16  21:04  Pagina 93



Storia, cultura, personaggi, eventi

94

PRESENTED BY
THE REGIMENTAL ASSOCIATIONS OF

THE KING’S ROYAL HUSSARS
(INCORPORATING THE 14TH/20TH KING’S HUSSARS)

AND THE 6TH GURKHA RIFLES
AS A TRIBUTE TO THE TOWN OF MEDICINA
FOR ITS DETERMINATION NEVER TO FORGET

THE SACRIFICE OF ALL THOSE, MILITARY AND CIVILIAN,
IN THE CAUSE OF LIBERATION

NEL 70° ANNIVERSARIO DELLA LIBERAZIONE
MEDICINA – 16 APRILE 2015

PRESENTATO DALLE ASSOCIAZIONI REGGIMENTALI DEL
KING’S ROYAL HUSSARS (CON IL 14°/20° KING’S HUSSARS)

E DEL 6° GURKHA RIFLES
QUALE TRIBUTO ALLA CITTÀ DI MEDICINA PER LA SUA

COSTANZA NEL RICORDARE IL SACRIFICIO DI TUTTI I CADUTI
MILITARI E CIVILI PER LA CAUSA DELLA LIBERAZIONE

L’epigrafe è molto simile alla precedente per l’aspetto generale e per le dimensioni. Si notano
alcune piccole differenze negli stemmi inglesi e soprattutto in quello di Medicina. Infatti da quando
(2002) a Medicina è stato riconosciuto il titolo di Città9 lo stemma è sormontato da una corona
aurea in forma di cinta muraria cittadina con “cinque torri” e non da una corona argentea in
forma di castello con “nove merli” che indica invece, nel linguaggio araldico, il titolo di Comune.

L’iscrizione che ricorda il riconoscimento del titolo di CITTÀ

8) La successiva iscrizione, su marmo bianco di Carrara, è un segno di gratitudine da parte
delle Associazioni Reggimentali britanniche alla città di Medicina per avere mantenuto sempre
vivo il ricordo della Liberazione della Città dovuta appunto alle truppe inglesi:

[Stemma del Comune di Medicina]
[Stemma del 14°/20° Reggimento King’S Hussars]           [Stemma del 2°/6° Reggimento Gurkha Rifles]
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9) La seguente epigrafe è collocata ai piedi della scala, a sinistra, sopra la porta d’ingresso
della Sala del Consiglio Comunale:

IL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA ITALIANA
CARLO AZEGLIO CIAMPI

CON DECRETO DEL 2 LUGLIO 2002
HA RICONOSCIUTO

ALL’ANTICA COMUNITÀ DI MEDICINA
IL TITOLO DI CITTÀ

IL SINDACO NARA REBECCHI LA GIUNTA E IL CONSIGLIO COMUNALE POSERO
6 DICEMBRE 2002

L’epigrafe, incisa su marmo botticino di Sicilia, è sormontata da due artistiche ceramiche che
insieme costituiscono il nuovo stemma di cui ha diritto di fregiarsi la Città di Medicina. Quella
superiore rappresenta la nuova corona aurea (una cinta muraria cittadina con cinque torri anziché
una corona argentea con un castello con nove merli) che in linguaggio araldico distingue i
Comuni dalle Città; quella inferiore rappresenta senza variazioni il precedente stemma del
Comune con lo scudo, il capo d’Angiò e la scritta MEDICINA - LIBERTAS. Essendo le due
ceramiche fissate alla parete oggi non è possibile vedere la loro parte posteriore in cui si trova
l’indicazione della ditta esecutrice («La vecchia Faenza», via S. Ippolito 23/A – Faenza) e la firma
della ceramista Camilla Vassura che ha eseguito le due ceramiche su disegno di Luigi Samoggia.

In pratica il titolo di città è solo un riconoscimento onorifico con scarsi effetti pratici e non è
legato, come comunemente si crede, alle dimensioni geografiche o demografiche10. Il
procedimento per ottenere il nuovo titolo fu avviato per iniziativa del sindaco pro tempore Nara
Rebecchi cui si deve anche l’apposizione della lapide. Il testo è stato redatto dallo scrivente.

In occasione del riconoscimento del titolo di Città lo studioso e poeta Marco Cecchelli, che da
molti anni ha fatto di Medicina la patria adottiva, ha composto un carme celebrativo che rievoca,
in perfetto latino classico, la leggendaria fondazione di Medicina da parte dell’imperatore
Federico Barbarossa11.

L’elenco dei Sindaci democraticamente eletti
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QUESTO AFFRESCO SETTECENTESCO,
RAFFIGURANTE LA MADONNA DEL

CARMINE, RISCOPERTO IN OCCASIONE
DELLE OPERE DI RISTRUTTURAZIONE
ESEGUITE NELL’ANNO 2000, E’
STATO RESTAURATO GRAZIE AL 
CONTRIBUTO OFFERTO A TITOLO
PERSONALE DAL SINDACO, DAI 
MEMBRI DELLA GIUNTA E DAI
CONSIGLIERI COMUNALI
NELL’ANNO 2001.

Tutte le epigrafi sono state apposte per iniziativa del sindaco pro tempore Nara Rebecchi. Nel
testo, redatto dallo scrivente, viene indicata solo la data di elezione. Si può notare, come
precisato a proposito dalla precedente epigrafe n. 3, che prima di Orlando Argentesi – ricordato
da tutti come il “primo sindaco del dopoguerra” – la carica è stata provvisoriamente ricoperta sia
pure per pochissimi giorni, e in attesa del ritorno di Argentesi al momento assente da Medicina, da
Bragaglia Marcello peraltro non “eletto” ma “nominato” dal Comitato di Liberazione Nazionale13.

11) L’ultima epigrafe all’interno della sede comunale è relativa, per una fortunata coincidenza,
al precedente uso, quale convento carmelitano, dell’attuale sede comunale. L’iscrizione, su
ceramica faentina, si trova sulla parete sinistra uscendo dalla porta secondaria di Via Pillio:

MARCELLO BRAGAGLIA / 16 APRILE 1945 - NOMINA C. L. N.

ORLANDO ARGENTESI / 23 APRILE 1945 - NOMINA C. L. N. - 9 APRILE 1946 - ELEZIONE

ROBERTO PRETI / 1 FEBBRAIO 1954

ARGENTO MARANGONI / 13 LUGLIO 1965

LUIGI GALVANI / 25 LUGLIO 1975

TIZIANO TASSONI / 23 LUGLIO 1985

NARA REBECCHI / 14 GIUGNO 1999

Di seguito trascrivo i nominativi dei sindaci indicati nelle successive sette piccole epigrafi, l’ottava
è vuota in attesa che vi venga inciso il nome e la data di elezione dell’attuale sindaco Rambaldi Onelio
peraltro eletto l’8 giugno 2009:

10) Le successive lapidi12, in marmo rosso di Verona, si trovano sulla parete frontale del
ripiano tra la prima e la seconda rampa dello scalone che porta agli Uffici comunali. Si tratta
dell’elenco dei sindaci di Medicina dopo la seconda guerra mondiale. Riporto il testo della prima:

[Stemma in rilievo della Città di Medicina]

CITTÀ DI MEDICINA
SINDACI

DEMOCRATICAMENTE ELETTI DOPO LA LIBERAZIONE
60° ANNIVERSARIO - 25 APRILE 2005
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1 Cfr. GATTEI R. R., Le iscrizioni esterne del Palazzo Comunale, in “Brodo di serpe” n. 3/2005, p. 67; id., Le
iscrizioni della ex-Chiesa del Suffragio, in “Brodo di serpe” n. 1/2003, p. 38; id., Le iscrizioni delle scuole
Vannini, Calza e Zanardi, in “Brodo di serpe” n. 2/2004, p. 90; id., Le iscrizioni della Torre Civica dell’Orologio,
in “Brodo di serpe” n. 4/2006, p. 46; id., Le iscrizioni esterne della Chiesa Parrocchiale di San Mamante, in
“Brodo di serpe” n. 10/2012, p. 71; id., Le iscrizioni interne della Chiesa Parrocchiale di San Mamante, in
“Brodo di serpe” n. 12/2014, p. 118. 

2 Auspico che anche queste iscrizioni potranno essere studiate e raccolte nei prossimi numeri di “Brodo di serpe”.
3 Per la storia travagliata dell’edificio si veda SAMOGGIA L., 1925-2005: la loggia comunale dedicata ai caduti, in
“Brodo di serpe” n. 3/2005, p. 57.

4 Cfr. GATTEI R. R., Le iscrizioni esterne del Palazzo Comunale, in “Brodo di serpe” n. 3/2005, p. 72; id., Le
iscrizioni risorgimentali, in “Brodo di serpe” n. 8/2010, pp. 21-22, D. BERTI, I Berti - una famiglia di medicinesi
nel Risorgimento, in “Brodo di serpe” n. 9/2011, pp. 12-17; id., Suor Ippolita Berti, una guida, in “Brodo di
serpe” n. 10/2012.

5 ARGENTESI D., Nelle case e per le strade di un borgo emiliano - Ricordi di un militante comunista, Bologna
1980.

6 ARGENTESI G., Profilo biografico di Orlando Argentesi, in “Brodo di serpe” n. 5/2007, p. 52.
7 Cfr. GATTEI R. R., Le iscrizioni esterne della Chiesa Parrocchiale di San Mamante, in “Brodo di serpe” n.
10/2012, pp. 74-75.

8 Una dettagliata descrizione delle cruente operazioni militari relative alla liberazione di Medicina scritta dallo stesso K.
Dowding si trova in Trerè L., 16 aprile 1945 - Una battaglia per Medicina, Lugo di Romagna (RA) 1998, p. 7; un
interessante ritratto di K. Dowding dal punto di vista personale ed umano e del suo speciale rapporto con Medicina si
deve a GORDINI N., Ken & his Medicina, in “Brodo di serpe” n. 2/2004, p. 76.

9 Vedi epigrafe successiva.
10 L’art. 18 del Testo Unico delle leggi sull’ordinamento degli Enti Locali, approvato con Decreto Legislativo n. 267 del

18 agosto 2000 così recita: “Il titolo di città può essere concesso con decreto del Presidente della Repubblica, su
proposta del Ministro dell’interno ai comuni insigni per ricordi, monumenti storici e per l’attuale importanza.”

11 Il carme è stato pubblicato in “Brodo di serpe” n. 1/2003, pp. 109-111.
12 Attualmente sono nove delle quali una di grandi dimensioni e otto molto più piccole.
13 PARINI G., Medicina: 1919-1945 - Fascismo, antifascismo e guerra di liberazione, Medicina 1995, p. 175.
14 Una immagine dell’affresco si  trova in “Brodo di serpe” n. 7/2009, p. 20.

L’affresco14, dopo il restauro, è stato lasciato al posto originario, nella parete interna sopra la
porta che anticamente metteva in comunicazione il Convento dei Carmelitani con la Chiesa
annessa. Oggi della Chiesa restano le poche strutture murarie che costituiscono il pubblico
passaggio coperto comunemente chiamato il Voltone di via Pillio e l’antica porta corrisponde
all’attuale ingresso secondario degli Uffici comunali.

Questo articolo è stato interamente impaginato a cura dell’autore
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NON FURONO SOLTANTO I
PARTIGIANI comunisti a

partecipare alla Resistenza a Medicina;
in verità il movimento liberatore fu un
grande afflato di varie fedi, politiche,
ideali e religiose, di donne e uomini
animati non solo dall’odio verso il
fascismo, bensì soprattutto dall’amore
per la libertà.

Il Conte Filippo Cavazza, partigiano
liberal-cattolico bolognese, così si
motivava: “Siamo coloro che vogliono
la liberazione per amore e non per
odio. Ciò che porta a rispettare la
libertà del prossimo”.

Persino la Principessa Maria Josè,
che diventerà l’ultima Regina d’Italia,
collaborò attivamente con i partigiani
della Val d’Ossola.

Una foto dell’epoca ritrae il
presidente del primo Governo libero di
Roma, Ivanoe Bonomi, riformista e
amico del Re, assieme al noto capo
partigiano comunista Arrigo Boldrini
(Bulow) in visita ai reparti garibaldini
nei pressi di Faenza e della Linea
Gotica, inquadrati nell’esercito
monarchico che combatté assieme alle
truppe Alleate nell’autunno 1944.

Questa è la immagine più vera della
Resistenza Italiana e così fu anche a
Medicina. Un giovane sacerdote di
Ganzanigo, don Luigi Dardani, che
diventerà poi Vescovo di Imola, mise a
disposizione la cantina della sua chiesa
sopra Monterenzio per farne deposito
di armi dei partigiani della zona,
nonostante che i cattolici democratici
del nostro comune non avessero
partecipato al locale C.L.N. (Comitato
di Liberazione Nazionale) diversamente

da
quanto
fece la
D.C. di
allora
nel Nord Italia. Addirittura la sorella
del caporione fascista locale, Ida
Cacciari, in occasione di una retata
nazifascista finse di riconoscere come
suo mezzadro il noto partigiano
comunista Giovanni Trippa (Zanèn)
salvandolo da sicura fucilazione.

In questo articolo intendo ricordare
un antifascista mazziniano, Mario
Monterumisi nato a Medicina il 10
settembre 1899, figlio di Ulisse
(1873-1947) e di Carolina Grandi
(1877-1956).

Il padre Ulisse fu dal 1923 al 1934
direttore tecnico della Cooperativa
Lavoratori della Terra (allora Coop
Braccianti) di Medicina; all’inizio degli
anni ‘30 fu accusato di malversazioni
da Mario Dall’Olio, insediato dai
fascisti a Presidente della Cooperativa
dal 1930 al 1933. Ne sortì una lite
che non si limitò alle parole e che finì
in tribunale. In una lettera Dall’Olio
scrisse: “Dichiaro che le lesioni di cui
al processo contro i fratelli
Monterumisi sono sparite in dieci
giorni”. La lite si concluse nel maggio
1934 con la ritrattazione del Dall’Olio
che riconoscerà di avere mentito, che
le accuse erano state pronunciate in
un momento di ira, con le più ampie
scuse e il riconoscimento pieno
dell’onestà di Ulisse Monterumisi. Su
quella cooperativa del resto i fascisti
non ebbero mai un controllo
incondizionato; così negli anni 1942-

di RENATO SANTI

MARIO
MONTERUMISI

Mario
Monterumisi.
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1943, quando il presidente fu
chiamato alle armi, lo sostituì il suo
vice Augusto Fiorentini, noto socialista
di Ganzanigo, cooperatore a lungo
attivo a Bologna anche nel
dopoguerra. La madre di Mario
Monterumisi gestì il noto circolo
operaio di Medicina (la Camaraza) in
via Cavallotti 51, dopo l’assalto
distruttivo delle camicie nere fasciste
dell’ottobre 1922.

Mario fu chiamato alle armi in
occasione della Prima Guerra
Mondiale.

Mazziniano, forse interventista,
era molto diverso dai giovani esaltati
che inneggiavano alla guerra, salvo
poi quando scoppiò rivolgersi al
portafoglio e alle amicizie di papà
per ottenere dispense o la
collocazione in una caserma lontana
dal fronte, i quali furono chiamati,
con un nomignolo rimasto famoso,
“Armiamoci e partite”. Il bersagliere
Mario Monterumisi la guerra la fece
veramente, guadagnandosi un
encomio che recita: “È autorizzato a
fregiarsi della medaglia istituita a
ricordo della guerra 1915-1918”.
Nel retro del foglio si legge, scritto a
matita, “Zamboni”, che sembra un
inciso per non dimenticare il nome
di Anteo Zamboni, il giovanissimo
presunto attentatore di Mussolini
linciato a Bologna a metà degli anni
‘20.

Mario visse il tormento che seguì
la fine della Grande Guerra: doveva
essere fecondatrice di una Europa
più giusta, felice e moderna, ma così
non fu.

Prevalsero gli egoismi feroci dei
vincitori che si azzannarono per
spartirsi le spoglie dei vinti. Questo
marasma genererà in Italia e in
Europa la illusione pericolosa
dell’uomo forte al comando, da noi
Benito Mussolini; una convinzione che
ebbe conseguenze disastrose con
risultato finale la seconda guerra
mondiale che finirà solo con le
atomiche sul Giappone. L’uomo solo

al comando, prepotente o guascone
che sia, non risolve mai le debolezze
della democrazia, semmai tende ad
ucciderla. Solo l’intervento
consapevole dei popoli promuove
soluzioni positive.

È possibile che questa situazione
abbia creato grande turbamento in
uno spirito libero come Mario
Monterumisi, che tuttavia non subì
mai il fascino lugubre delle camicie
nere fasciste; nessuno della sua
famiglia risulta essere mai stato iscritto
al partito fascista. Anzi a Bologna nel
corso di una manifestazione cui
parteciparono fazioni contrapposte,
Mario distrusse una immagine del Re
d’Italia. Per questo dalla polizia fu
arrestato, ammonito e diffidato dal
frequentare la città.

All’inizio degli anni ‘30 a Medicina,
anche fra i socialisti si andarono
costituendo i primi nuclei di resistenza
al fascismo, di cui un autorevole
esponente fu Agostino Marzadori, con
cui dovette avere contatti Mario
Monterumisi. Il quale amava definirsi
”pacciardiano” come qualifica del suo
antifascismo. Il repubblicano romano
Randolfo Pacciardi fu una figura forte
dell’antifascismo, che accorse in
Spagna a difesa della Repubblica
aggredita dal generale Franco e vi fu
autorevole comandante di un corpo
delle Brigate Internazionali
antifranchiste. Sconfitta la Repubblica
Spagnola, riparò in Francia, poi negli
Stati Uniti, dove continuò ad operare
nel fronte antifascista degli italiani in
esilio.

Mario fu ancora richiamato alle
armi dal 1941 al 1942 e destinato al
fronte yugoslavo, dove ebbe
certamente modo di constatare
l’infamia di quella guerra. Un
medicinese suo coetaneo, Italo
Luminasi, comandato nello stesso
fronte, passò con i partigiani di Tito e
morì combattendo con loro. Questa
esperienza dovette confermare in
Mario la decisione di impegnarsi nella
lotta per la liberazione dal fascismo.
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Dopo la caduta di Mussolini il 25
luglio 1943, fece parte del gruppo di
antifascisti (insieme ad Argentesi,
Baroncini, Trippa, Bartolini e
Timoncini) che riuscì nella
straordinaria impresa di mettere al
sicuro il grano giacente nei depositi
che fu assegnato alla popolazione
nella misura di due quintali a persona,
quantità sufficiente a superare
l’imminente inverno, impedendo così
ai nazifascisti, tornati dopo l’8
settembre, di farne razzia.

Fra l’aprile e il maggio 1944 Mario
Monterumisi partecipò al costituito
C.L.N. (Comitato di Liberazione
Nazionale) di Medicina in
rappresentanza del Partito
Repubblicano, assieme a tre
rappresentanti del Partito Comunista
e a due del Partito Socialista.

Nello stesso periodo Monterumisi
fu coinvolto in una vicenda di rilevante
importanza morale ed umana, la
salvaguardia della incolumità di un
luminare della scienza medica, il prof.
Alessandro Dalla Volta, mantovano di
origine ebraica, vicenda ricordata
ampiamente in questa rivista nel
numero del 2015. Protagonista di
questa operazione fu Raffaele Poli,
figura nota a Medicina, amico fraterno
di Orlando Argentesi, figlio dei
proprietari della “Lenzi e Poli”,
impresa di lavori stradali, nota nel
dopoguerra come “Asfalti Sintex”. La
sua officina riparazioni di Medicina fu
luogo di formazione di antifascisti
come, oltre a Orlando, Romeo
Rambaldi e Carlo Bragaglia; anche il
giovane Duilio Argentesi, che qui
lavorava nelle ore libere dallo studio,
lo ricorda nelle sue memorie. Poli
guidò con sagacia tutta l’operazione a
protezione del prof. Dalla Volta
avvalendosi anche del concorso
prezioso di Mario Monterumisi.
Difficile trovare le tracce del
dispiegarsi di questa rete protettiva:
aiutare un ebreo in quel tempo
comportava il rischio della vita, meglio
silenzio e omertà anche in famiglia.

Questo vale anche per il ruolo svolto
da Monterumisi, il cui impegno risulta
confermato dai ricordi dei
protagonisti; la nipote del professore
scrive infatti: “...è quindi
assolutamente verosimile, per la verità
io lo credo quasi sicuramente, che a
Mario Monterumisi fosse stato affidato
il compito di accompagnare il nonno
nei suoi spostamenti”.

Il 19 aprile 1945 il comandante
inglese di Medicina passò i poteri
amministrativi al C.L.N., nominando
una prima Giunta Comunale
provvisoria con Sindaco Marcello
Bragaglia della quale faceva parte
Mario Monterumisi, che rimase in
carica fino al ritorno di Orlando
Argentesi. Il 23 aprile sarà  nominata
la Giunta Comunale definitiva, così
composta: Sindaco Orlando
Argentesi, Vicesindaco Bruno
Baroncini, Assessori effettivi Giuseppe
Bartolini, Gaetano Rossi e Mario
Monterumisi, Assessori supplenti
Agostino Marzadori e Gino Zanardi:
tre comunisti, tre socialisti e un
repubblicano.

Quando questi uomini salirono lo
scalone del palazzo municipale
intorno fumavano ancora le macerie
morali e materiali del fascismo e della
guerra; per guidare la città furono
scelti i migliori, tra questi Mario
Monterumisi. Tra gli atti della sua
funzione di amministratore ne
compare uno con il quale si
sospendono i diritti civili ad un noto
fascista locale, diritti che lo stesso
riacquisterà con la famosa amnistia
del Ministro della Giustizia Palmiro
Togliatti del 22 giugno 1946.

Con le prime elezioni
amministrative del marzo 1946
Monterumisi si ritirò dall’impegno
politico e amministrativo, come fecero
molti resistenti che tornarono alle
proprie professioni. Forse lo turbava
anche il clima che si stava creando:
sempre più poteva succedere che due
partigiani che avevano combattuto
insieme, ritrovandosi si dessero del
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fascista l’un l’altro. Il settarismo è una
pericolosa malattia, a volte devastante.

Mario lavorò poi a lungo a
Bologna presso la cantina Alberoni,
ma il seme gli sopravvisse a lungo: il
figlio Bruno sarà consigliere comunale
col partito socialdemocratico negli
anni ‘80 e consigliera comunale sarà
anche la nipote Luciana Monterumisi,

figlia di Fredo della Lisetta, la famosa
gelataia di Piazza Garibaldi.

Ho accettato volentieri l’invito a
tracciare questo profilo perché viviamo
in una comunità che forse tende a
dimenticare parte della sua storia. Una
comunità che non viva anche nei
ricordi del passato rischia di trovarsi
dimenticata.

Mario
Monterumisi
(primo a
sinistra, in

basso) con un
gruppo 
di amici 

al mare, negli
anni ‘20.
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DA QUALCHE TEMPO la famiglia
non aveva notizie di Arrigo né lui

le faceva pervenire. Si sapeva solo che
lavorava in fabbrica a Bologna e, da un
certo punto in poi, che era partigiano e
che i partigiani dovevano praticare le
severe regole della clandestinità.
Operaio specializzato della SASIB era
spesso assente dal lavoro. Poi arrivò a
fine 1944, portata da un soddisfatto
“fascistone” (termine contenuto nella
testimonianza di una vicina di casa del
ragazzo), quella tremenda notizia che
Arrigo era stato fucilato in città.

Metalmeccanico all'inizio dei suoi
16 anni di età, fine della vita quando
ne aveva appena 19 davanti al plotone
di esecuzione della brigata nera repub-
blichina, con altri dodici compagni, al
Poligono di Tiro a Segno di via
Agucchi, nel rione Santa Viola. 

Così Arrigo Brini, combattente della
7ª Brigata GAP, distaccamento di
Medicina, “Volpe” il suo nome di bat-
taglia. E “Volpe” è il titolo del volumet-
to a cura del nipote Arrigo Sarti
(Fondazione Medicina Democratica,
2014, pagg. 72), recante in copertina
la sua foto-tessera con ad entrambi i
lati lo stemma del Comune ed il simbo-
lo dell'ANPI sezione locale.

Una “singolare memoria”, l'ha
definita Renato Romagnoli a sua volta
gappista col nome di battaglia
“Italiano”, all'epoca diciottenne,
Medaglia d'Argento al Valor Militare,
nello scritto di apertura, per l'insieme
dei materiali ivi contenuti, in primis le
fotografie familiari, le tre testimonianze

venate dal dialetto che tutt’ora in
campagna, specie da parte degli
anziani, ancora si usa.
Romagnoli, quand'era ancora
presidente dell'ANPI provinciale,  ha
inoltre parlato di “Volpe” presentando
la pubblicazione tempo addietro a
Medicina, e in tale circostanza non
nascose la commozione per avere
avuto il coetaneo gappista compagno
di lotta, fianco a fianco, nelle cruciali
battaglie contro i nazifascisti del 7
novembre 1944 a Porta Lame e del
successivo giorno 15 alla Bolognina.
Ed aggiungendo: “Io figlio unico mi
sento tutt'ora suo fratello, al pari di
quanti, come lui, perdemmo sul
cammino per la rinascita dell'Italia”.

Chi era Arrigo? Di famiglia numero-
sa abitante in via del Piano nella cam-
pagna chiamata “Pagliota” a nord di
Medicina, genitori e sei figli (tre
maschi, altrettante femmine) di cui
Arrigo era il quarto ad essere venuto al
mondo. Il padre era “guardiano” in una
grande azienda agricola, uso perciò a
controllare con taglio severo il lavoro
dei braccianti e delle mondine per
conto della proprietà. La qual cosa ad
Arrigo non piaceva, così come non
apprezzava la durezza del suo tono
autoritario nell'ambito familiare.

Al termine della quinta classe
elementare l'adolescente ha dovuto
assoggettarsi al lavoro in agricoltura,
stagionale per tutti, donne e uomini.
Condizione che non gradiva affatto.
Da qui, pochi anni dopo, la ricerca di
un'occupazione soddisfacente. Non fu

di ANTONIO SCIOLINO

ARRIGO BRINI “VOLPE”
FUCILATO A 19 ANNI
La breve vita di un 
partigiano medicinese della 7ª GAP

Arrigo Brini
diciottenne.
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difficile trovarla, visto che ai suoi sedici
anni l'Italia era già in guerra, di
manodopera nelle fabbriche vi era
necessità per la produzione bellica e la
maggiore parte degli uomini era sotto
le armi. Al pari di tanti coetanei
medicinesi divenne pendolare da casa
a Bologna. Approdò alla SASIB di
fronte all’Arcoveggio, una delle più
importanti realtà industriali dell’epoca,
nonché una delle fucine
dell’antifascismo e, dopo l'8 settembre
1943, della Resistenza.

Anche per Arrigo la fabbrica ed il
rapporto con operai di solida militanza
politica sono stati una scuola di forma-
zione oltre che professionale ed
umana, politica e patriottica. Breve, di
conseguenza, il passo verso il gruppo
gappista medicinese con base nella fra-
zione di Villa Fontana.

Tra le molte altre, una importante
azione alla quale anch'egli partecipò fu
quella del 10 settembre 1944 (definita
“insurrezione popolare”) a Medicina,
di cui tanto si è parlato in testi storici e
testimonianze.

Ed ancora a Bologna a Porta Lame
(dove tra i dodici caduti vi fu Ercole
Della Valle “Bridge”, anni 17, di Villa
Fontana); alla Bolognina (tra i caduti
anche il medicinese Gino Comastri
“Rolando”, anni 23). Di quest'ultimo il
posto, proprio in quei giorni, venne
preso nella 7ª GAP dal fratello
Rossano, 19 anni, che assunse a sua
volta il nome di battaglia “Rolando”. 
I genitori di entrambi gestivano una
osteria nella parte alta di Piazza
Garibaldi a Medicina.

Durante il citato combattimento
della Bolognina Arrigo riportò gravi
lesioni al viso e ad un braccio. Nel
corso dello sganciamento i suoi compa-
gni, varcando l'accerchiamento del
nemico, lo portarono in salvo. Fu rico-
verato nell'infermeria clandestina orga-
nizzata dal servizio sanitario della
Resistenza nella villetta Romiti di via
Duca d’Aosta n.77, dove erano degen-
ti altri quattordici partigiani, principal-
mente feriti a Porta Lame e alla

Bolognina. Era dotata di una minuscola
ma assai efficiente saletta operatoria.
Ma le sapienti cure dei medici e degli
infermieri che si avvicendavano dai
rispettivi ospedali in cui lavoravano
normalmente e che nel tempo avevano
ridato la salute a numerosi partigiani,
non poterono continuare.

Ventun giorni dopo, il 9 dicembre,
per una spiata, l'infermeria venne sco-
perta dai fascisti, i degenti e con loro
un ufficiale medico austriaco della avia-
zione militare tedesca Luftwaffe che
aveva disertato, furono brutalmente
trascinati alla caserma di via Magarotti

(oggi via dei Bersaglieri), sottoposti per
cinque giorni a torture ed il giorno 13
dello stesso mese assassinati. I loro
nomi fanno parte del doloroso elenco
dei 270 fucilati al Poligono.

Dopo la Liberazione all'interno
della SASIB venne murata una lapide
di marmo, voluta dalle maestranze e
dalla direzione dello stabilimento con i
nomi di sette operai, compreso quello
di Arrigo Brini, lapide oggi trasferita
nell’attuale sede della SASIB a
Castelmaggiore. Si legge nell'epigrafe:
“… a perenne e severo monito per
chi intende anteporre l'arbitrio alla
giustizia, la violenza alla libertà, la
fazione alla Patria, e come
incitamento ed auspicio a meglio
operare in concordia di intenti per il
benessere del popolo e la
prosperità della nazione”.

La base 
dei gappisti 

alla Bolognina, 
tra piazza
dell'Unità e 
via Lionello

Spada, colpita
dalle

cannonate 
del panzer

tedesco nella
battaglia del
15 novembre

1944.
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SE NEI PRIMI ANNI DEL
DOPOGUERRA, passando per via

Cesare Battisti, qualcuno avesse volto
lo sguardo verso l'alto, avrebbe scorto
con ogni probabilità il volto di un
bambino sporgere dal muretto di una
terrazza.

Ero io che, in ginocchio su una
sedia, da casa Cappelletti, posta di
fronte al cortile della parrocchia,
osservavo con grande interesse e un
po’ d’invidia i ragazzi impegnati nei
giochi più svariati: “cuta”, “busanina”,
“zacâgn”, e soprattutto il pallone.

Mia madre, fin troppo premurosa,
non mi permetteva di scendere per
parteciparvi; forse la sua eccessiva
prudenza non era del tutto
ingiustificata, poiché spesso questi
giochi sconfinavano in pericolosi
scontri fisici.

Per questo motivo non mi restava
che essere spettatore delle
interminabili partite pomeridiane che si
tenevano nel “cortile del prete” (allora
la scuola finiva alle 12,30).

Era un appuntamento giornaliero al
quale non mancavo quasi mai,
affascinato dalla vitalità, dalla
spontaneità e dalla fantasia di quei
ragazzi.

Ho ancora davanti agli occhi le
spettacolari parate di “Fulmine” e di
“Brunotti”, portieri spericolati
incuranti della polvere e dei sassi che
si trovavano in quel terreno
spelacchiato.

Come dimenticare poi, raggiunta
l’adolescenza e quindi l’età per
liberarmi dalle preoccupazioni
materne, le domeniche trascorse al
vecchio campo sportivo di via San
Carlo?

Erano gli anni in cui l'intero paese
seguiva con entusiasmo campanilistico
le vicende della squadra del cuore. In
occasione delle partite casalinghe la
tribuna non era sufficiente ad
accogliere tutti gli spettatori per cui
molti di essi si assiepavano lungo la
rete di recinzione. 

Già una mezz’ora prima dell’inizio,
la strada di accesso, quella
dell’Osservanza che proseguiva poi
lungo il canale, brulicava di tifosi diretti
al campo, quasi tutti a piedi, altri in
bicicletta.

Il biglietto d’ingresso per i ragazzini
era gratuito per cui anch’io accorrevo
per vedere le “giocate” dei fratelli
Musa, di Iseppi e qualche anno dopo
di “Minghên”, di Vinars e di Giuliano
Peli.

Vinto il campionato di 2ª Divisione
(1948-49), il Medicina si aggiudicò il 3
luglio la finale di Coppa Emilia
battendo per 3 a 2 lo Scandiano. Il
centravanti della squadra allestita dal
Presidente Dante Cristofori era Loris
Musa. Singolare il suo comportamento
nel momento in cui stava per battere
un calcio di rigore: guardava negli
occhi il portiere avversario e gli diceva:
“Un de vût?”. Poi, senza esitazione,
calciava la palla nella direzione
indicata, ma nonostante ciò faceva
sempre goal!

Ricordo inoltre i tornei notturni dei
bar e in particolare una serata in cui
nella squadra del Buda un quindicenne,
nel prato illuminato dalla debole luce di
lampadine appese a dei fili trasversali
al campo, faceva mirabilie con la palla
al piede. La curiosità di sapere chi
fosse quel piccolo fenomeno era
generale. In breve tempo la sua

di FILIPPO GALETTI

UNA VITA
PIENA DI CALCI
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identità fu nota: Giacomo Bulgarelli di
Portonovo, studia all'Istituto dei
Salesiani, gioca nella squadra allievi del
Bologna!

Da quel giorno i medicinesi
cominciarono ad amare e a seguire
con orgoglio la carriera di
“Giacomino” nonché a vantarsi  in
certe occasioni di essere concittadini
del campione nazionale.

Più o meno in quegli anni al Parco
della Rimembranza (futuro giardino
pubblico), negli spazi liberi dagli alberi,
alcuni bambini improvvisavano
accanite partitelle.

Chi si soffermava a guardare
rimaneva colpito dai virtuosismi di
“Mariolino”, “Pelino”, “Francolino”,
Giorgio e “Tonino”.

Come tutti, anch’io davo calci alla
palla, in campagna con i cugini o in
paese a casa  dei compagni di scuola,
però nutrivo nei confronti di quei
piccoli campioni un certo malanimo,
conscio di non essere in grado di
emulare le loro capacità.

È stato forse questo il motivo per
cui nacque in me l’aspirazione ad
avere comunque un ruolo, anche se
diverso da quello del calciatore, nel
mondo del pallone del mio paese.

Cominciai seguendo
alcuni amici che
giocavano nella “Carlo
Tinti”, squadra iscritta
al CSI, e
successivamente (1964)
collaborai con altri a
far sì che nel nuovo
stadio di via Cesare
Battisti appena
costruito si attivasse
una società in grado di
partecipare a un
campionato della
FIGC.

Nel settembre di
quell’anno, accettata la
domanda di iscrizione
da parte della
Federazione, in vista
dell’esordio casalingo
fummo costretti, come

da regolamento, a risolvere il
problema della recinzione. Insolita e
anche per certi versi eroica la messa in
opera della struttura. Il sabato
antecedente la gara con la squadra dei
Sordomuti, sotto un diluvio torrenziale
con tuoni e fulmini, cinque temerari,
Antonio Lamma, Carlo Chiocchini,
Sandro Fiorentini, Giuliano Amadesi
ed io piantammo i pali ai quali
fissammo poi il filo metallico. 

Nel corso del campionato esordì
non ancora sedicenne Ezio Musa,
detto “Bugîna”; il ragazzo di Castel
Guelfo mostrò fin da subito le
eccezionali qualità naturali che gli
avrebbero permesso di giocare in
categorie professionistiche (anche in
serie B con l'Alessandria).

Quell’inverno, per mancanza di un
impianto al coperto, si utilizzò una
saletta al 1° piano del “Lazzaretto”,
attuale sede della Polizia Municipale,
ove tenni personalmente delle sedute
di mantenimento fisico.

Il sogno che avevo cullato stava
avverandosi: avere un ruolo nello sport
del quale ero appassionato in qualità di
organizzatore e di preparatore.

Dopo un paio di anni potei

“Tonino”,
“Mariolino”,
“Pelino”,

“Francolino”,
Giorgio e altri

coetanei
immortalati

con la maglia
nerazzurra
(1959).

AAAA menabò 2016_Menabò 1 - 56  20/10/16  21:04  Pagina 105



Storia, cultura, personaggi, eventi

106

realizzare un progetto coltivato da
tempo: la formazione di una squadra
giovanile.

Con la collaborazione del prof.
Trombetti feci svolgere a Medicina un
torneo fra i ragazzi della Scuola Media
locale e quelli delle scuole di Castel
Guelfo e di Sesto Imolese in cui ero
insegnante di educazione fisica.

A conclusione degli incontri furono
scelti una quindicina di ragazzi con i
quali andammo a confrontarci con le
migliori squadre di Bologna nel torneo
del “Bitone”.

Fu un successo strepitoso; i nostri
ragazzi, guidati in panchina da Sandro
Fiorentini, surclassarono tutti gli
avversari.

Ricordo ancora la formazione del
Medicina: in porta Ricci Maccarini,
terzini Collina e Sgarzi, mediano
Henghel Luminasi, stopper Nardi,
libero Minzoni, ala destra Baldazzi (o
Frassineti), mezz'ala destra Bartolini,
centravanti Landi (o Carolla), mezz'ala
sinistra Rimondini Sergio (o Medri), ala
sinistra Dalmonte (o Tombolini).

Un gruppo incredibile per capacità
tecniche, fisiche e caratteriali; molti di
loro ebbero poi una carriera
prestigiosa in ambito provinciale.

Nel maggio 1969 Fiorentini,
rimasto solo alla guida della società,
oberato dai tanti impegni (ricopriva
contemporaneamente la carica di
presidente e di segretario, il ruolo di
allenatore, nonché al bisogno di
giocatore) decise di “passare la mano”.
A seguito di ciò in paese corse la voce
della probabile formazione di un’altra
società che si sarebbe chiamata
“Alcamar”, per cui alcuni volonterosi,
tra i quali Franco Pedretti e Franco
Nanni, parzialmente coinvolti nella
precedente gestione, anticiparono
l’evento riuscendo ad interessare un
folto numero di appassionati locali al
fine di rilevare l’eredità di Fiorentini. 

Ricordo ancora la riunione che si
tenne nella saletta attigua al portale
della chiesa dell’Assunta: fu assegnata
la carica di presidente a Bizzi
Giancarlo, redatto lo Statuto e
presentato il progetto per dar vita a
una vera scuola calcio per bambini.
L’intento era quello di  rendere il
settore giovanile più strutturato  e
possibilmente competitivo.

In quel giorno lontano il Medicina
Calcio trovò l’energia per rinascere e
creò le premesse per soddisfare le
richieste dei tanti ragazzi desiderosi di

La “Carlo
Tinti”, squadra
giovanile
partecipante
al campionato
del C.S.I.
(seconda metà
anni
Cinquanta).

AAAA menabò 2016_Menabò 1 - 56  20/10/16  21:04  Pagina 106



BRODO
di SERPE

107

praticare questo sport.
Fu chiamato il professor Corni,

persona di grande umanità, al quale fu
affidato un doppio ruolo: allenatore
della prima squadra e istruttore della
Scuola Calcio.

Collaborare con Corni fu per me
un’esperienza stimolante e formativa,
con lui perfezionai le tecniche dei
fondamentali e le strategie di campo.

Organizzata la Scuola Calcio e
allestite due squadre giovanili ebbe
inizio la stagione sportiva. Nei primi
mesi tutto procedette per il meglio, ma
quando giunse l’inverno ci ritrovammo
a sostenere gli allenamenti di tutti i
gruppi, compresa la prima squadra,
nell’unico campetto in terra battuta
(ancora esistente ma decisamente più
adeguato).

Come affrontare con dei bambini
così piccoli il fango nel quale
affondavano le loro scarpette?

La soluzione fu che, all’inizio di
ogni seduta, ci si armò di carriole e
badili, si cosparse il terreno di sabbia in
modo da renderlo più praticabile.

Era un’impresa improba, ma
l’entusiasmo era tale che veniva
affrontata con spirito di iniziativa e
genuino slancio.

Non fui l’unico ad occuparmi del
settore giovanile; altre persone, Franco
Nanni e Gino Cavallari, per anni si
adoperarono con umiltà e passione.
Meritevole la loro disponibilità verso i
ragazzi, stimolandoli e anche aiutandoli
a superare eventuali problemi
personali.

Diversi sono stati i presidenti, i
dirigenti, gli allenatori, i ragazzi che
hanno fatto la storia negli anni in cui
ho partecipato alla vita della società
(fino al 2013) e tanti gli episodi anche
divertenti a cui ho assistito.

Mi limito a raccontarne alcuni fra i
più simpatici e originali.

Essendo riusciti al terzo tentativo a
salire in prima divisione (stagione
sportiva ‘72-‘73) ritrovammo un
avversario storico: il Castel San Pietro.
All’approssimarsi del derby che si
sarebbe disputato in trasferta, eccitati
dall’agognato ed imminente confronto,
in società qualcuno fece una promessa:
“In caso di vittoria torniamo a casa a
piedi”!

Fu così che a fine partita, vinta per
1 a 0, il presidente Romagnoli (Pirûla),
Antonio Lamma, Chiocchini Carlo, io
e, per un breve tratto, Palmirani Mario
(Ciclôn), felici e contenti ci

La squadra
allievi del
Medicina

partecipante
al campionato

'70/ '71.
In alto, a
sinistra:
Franco
Pedretti,

accompagna-
tore, e 

Franco Nanni
allenatore.
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incamminammo per la San Carlo
verso Medicina.

Romagnoli è stato un personaggio
incredibile, schietto e spontaneo nelle
reazioni come si può ben capire dalla
seguente frase detta sulla tribuna di
Cento di Ferrara, gremita di tifosi.

La squadra, allenata da Mirko
Pavinato, era molto forte ed ambiva ai
primi posti. Quel giorno però i
giocatori non funzionavano; al quinto
goal subito mi rivolsi al presidente,
seduto accanto a me, con queste
parole: “Ech pèga president!” e lui di
rimando: “Ciamum Serti!” (aveva
intuito che in quel frangente era
meglio restare anonimo).

Nel mese di dicembre del 1973 la
squadra dei pre-allievi da me allenata e
vincitrice del campionato autunnale,
aveva acquisito il diritto di partecipare
alle finali. Il primo turno si giocò al
campo Savena di via Mondo, impianto
sportivo pieno di storia ma ormai
decadente. Quel giorno faceva freddo
e c’era la nebbia; i ragazzi presentatisi
alle sette del mattino al raduno presso
il bar Centrale, a causa della levataccia
mostravano evidenti segni di
sonnolenza. Giunti al campo, vista
l’estrema ristrettezza dello spogliatoio,
appoggiai la sacca con le divise ed
invitai i ragazzi a cambiarsi, poi andai
a compilare la lista dei giocatori da
consegnare all’arbitro, dopo aver detto
loro di aspettarmi prima di uscire.

Quando ebbi terminato l’iter
burocratico, aprii la porta dello
spogliatoio e chiesi se avevano finito di
vestirsi. Alla risposta affermativa tutti
si fecero avanti e, tra i vapori causati
dal tepore dell’ambiente, uno di loro, il
“Piffero”, si era messo le scarpette, i
pantaloncini, i calzettoni e la
maglietta... ma si era dimenticato di
togliersi i pantaloni!!! Non riuscii ad
unirmi alla risata generale in quanto
preoccupato per l’esito di
quell’importante partita, vista la
premessa poco confortante.

Quarantaquattro anni di attività (dal
1969 al 2013), una vita!

Tanti i calci visti, dati e anche
ricevuti. Specialmente l’ultimo, a livello
umano molto doloroso, mi ha fatto
riflettere e capire che era giunto il
momento di mettere fine a questa
lunga esperienza. 

È rimasto tuttavia il piacere di aver
trascorso tanto tempo insieme ai
giovani e di aver contribuito in qualche
modo alla loro formazione. Qualcuno
potrebbe chiedersi se mi manca la
quotidianità dell’allenamento. Sì, il
richiamo del campo è forte, ma
rinunciare a trasmettere le conoscenze
acquisite in tanti anni di preparazione
e di lavoro è la cosa che più mi
rattrista.

Infine un rammarico: non aver
verificato nei ragazzi, in quest’ultimo
decennio, il consolidamento del senso
di appartenenza alla maglia e l'orgoglio
di rappresentare nello sport il proprio
paese, primo obiettivo del mio
impegno.

L’appassio-
nato tifoso
Mario
Palmirani
(Ciclôn)
munito di
altoparlante e
con maglia,
ombrello e
bandiera
giallorosse
mentre sale
sulla tribuna
dello stadio 
di Castel 
San Pietro. 
Nel cartello 
si legge: “Coi
ranuch e col
zanzêl 4 a 0
ench al
Castêl”.
(Campionato
di prima
categoria 
'72-'73).
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QUALCHE TEMPO FA nell’Istituto
Donato Zucchi di Medicina, già

Partenotrofio, è avvenuto
l’avvicendamento del personale
religioso. Alle Suore Figlie di
Sant’Anna, di cui si era parlato in
“Brodo di serpe”, n. 7/2009, sono
subentrate quattro suore indiane,
provenienti dal Kerala, un piccolo
stato federale dell’Unione Indiana,
affacciato sul Mare Arabico. Un
provvedimento necessario perché la
precedente congregazione non era più
in grado di sostituire le consorelle
defunte o ritiratesi per raggiunti limiti
di età. Neppure in altri ordini italiani
era stato possibile trovare il personale
richiesto, per cui gli amministratori
dell’Istituto pensarono di rivolgersi alla
Congregazione delle Teresiane
Carmelitane la cui casa madre si trova
in India a Edappaly, nell’Archidiocesi
di Verapoly, ma che oltre a Roma ha
sue sedi attive in diverse città italiane. 

La richiesta fu accolta e all’inizio
del 2014 arrivarono a Medicina
quattro religiose: Suor Brenda, Suor
Anita, Suor Grazia e Suor Lanli.
Provenivano direttamente dall’India e
non parlavano l’italiano: solo con il
sorriso e l’entusiasmo per il nuovo
impegno riuscirono ad inserirsi subito
nel nuovo ambiente. Successivamente
con pazienza e umiltà si sono
sottoposte allo studio della nostra
lingua, guidate da volonterose
studentesse della Parrocchia. I loro
progressi sono sempre in crescita e
così possono svolgere le mansioni cui
sono preposte con maggiore facilità.
Inoltre l’approccio con la nostra lingua

è stato avvantaggiato dall’arrivo della
nuova superiora, Suor Assunta, che
conosce perfettamente la lingua
italiana, per cui fa da tramite tra le sue
suore e l’ambiente in cui ora vivono.

Suor Assunta, molto esperta nel
campo educativo e dell’accoglienza,
praticato per anni in altre realtà, ha
ora omologato questa sua prerogativa
partecipando al “Corso di
preparazione all’affido familiare”
organizzato dall’“Equipe Affido”
integrata all’AUSL di Imola e dall’ASP
del Circondario Imolese, come previsto
dalla Direttiva Regionale in materia di
affidamento familiare, accoglienza in
Comunità e sostegno alle
responsabilità familiari. Con l’umanità,
la gentilezza e la disponibilità che la
caratterizzano, si dedica agli ospiti
cercando d’impostare un ambiente di
famiglia dove ritrovare la serenità per
integrarsi nuovamente nel mondo
esterno. In questi percorsi rieducativi è
costantemente coadiuvata dalle suore,
che guida con amorevole
autorevolezza sempre nel rispetto delle
loro regole vocazionali. In possesso
della patente di guida, come lo sono le
altre suore, è sempre presente ad ogni
necessità: visite mediche o ricoveri in
ospedale, uscite ricreative nei giorni di
festa per gli ospiti, trasporto di minori
a laboratori didattici secondo i vari loro
impegni scolastici.

Viene dedicata dal personale una
particolare cura al doposcuola, di cui si
riconosce l’apporto sociale per il
paese, in quanto accoglie, custodisce,
segue nello studio tanti bambini, fino al
ritorno dal lavoro dei genitori nel tardo

di ELENA TURTURA

UN PREZIOSO
CONTRIBUTO
VENUTO DALL’INDIA
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pomeriggio. Accanto al personale
didattico esterno la superiora ha
destinato due suore all’insegnamento
dell’inglese; una di esse, Suor Anita, fa
anche imparare canzoncine in quella
lingua che tanto piacciono ai bambini.
Tutte le suore partecipano alle attività
parrocchiali e la superiora è membro
del Consiglio pastorale.

Comunque è evidente che le suore,
per nulla intimidite dalla situazione di
disagio incontrata per la diversità del
clima, degli usi, dell’ambiente, sono
state incoraggiate dalla buona
accoglienza della popolazione, che
subito ha intuito e apprezzato la loro
forza di volontà e una spiritualità piena
e sincera, presupposto di una
vocazione maturata secondo i canoni
dettati da Madre Eliswa, la fondatrice
del loro ordine.

Madre Eliswa, per la potenzialità
del suo carisma, può essere comparata
con l’altra grande figura religiosa di
Madre Rosa Gattorno, fondatrice
dell’ordine delle Figlie di Sant’Anna, a

lungo impegnate   precedentemente a
Medicina – oltre che nel Partenotrofio
– nell’Ospedale e nella Scuola Materna
Calza. Infatti simili sono gli esordi:
ambedue vedove e ricche, si ritirarono
a vita privata e povera, rinunciando
agli agi di famiglia a favore di opere
benefiche e particolarmente per la
realizzazione delle loro prospettive,
sviluppatesi in ambienti, circostanze e
territori distanti tra loro. L’opera di
Madre Eliswa, nel suo consolidarsi,
dovette superare molte difficoltà fra cui
le discordanze tra esponenti dei vari
riti religiosi, latini e siriaci, e le rivalità
circa la paternità del nuovo istituto,
insolito in India essendo il primo ad
occuparsi delle donne e dei minori in
reale difficoltà. 

Inizialmente Madre Eliswa formò un
piccolo gruppo di preghiera con la
figlia Anna e la sorella Theresia, a cui
poi si aggiunsero altre persone. Il
primo loro “convento” fu una semplice
capanna di bambù dove entrava ogni
specie di animali, perfino dei serpenti.

Le suore
Teresiane
indiane con il
presidente
dell’Istituto
Antonio
Campesato
e il
vicesindaco
Matteo
Montanari.
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Lo scopo di quell’opera era di istruire
le donne indiane e riscattarle da una
situazione di schiavismo a cui, per
tradizione, erano condannate e dare
loro una dignità e un posto nel sociale,
fino a quel momento negato. Ora le
suore, venute a Medicina, svolgono un
analogo apostolato in campo educativo
e assistenziale verso giovani donne e
bambini per avviarli ad una vita
normale  basata sul lavoro e l’onestà.

Le nuove suore fino dal primo
momento della loro presenza a
Medicina sono state oggetto di vivo
affetto: basti pensare alla commovente
cerimonia che il 24 settembre 2014 si
svolse in Parrocchia per ufficializzare il
loro arrivo. In mattinata un grande
numero di fedeli, con la presenza delle
autorità civili, in chiesa salutò e
accompagnò con canti e preghiere il
loro ingresso fino all’altare dove il
parroco, don Marcello, consegnò a
ciascuna delle quattro suore un
messale in lingua italiana in segno di
benvenute. A sottolineare l’importanza
dell’evento la solenne messa venne
concelebrata da due Vescovi loro
connazionali, i Monsignori Alex
Joseph Vada Icomthyala e Peter
Parapullil insieme a numerosi
sacerdoti, presenti anche un folto
gruppo di suore dello stesso ordine
giunte da varie parti dell’Italia

Se il momento ufficiale rappresentò

il segno tangibile della gratitudine
dei medicinesi alle quattro suore
venute addirittura dall’India per
svolgere la loro missione tra di
noi, l’incontro conviviale tenutosi
a Villa Maria durante il pranzo,
aperto a tutta la comunità, fu
decisivo a creare un clima di
amicizia e di autentica fraternità
che via via è andato
consolidando. E ciò grazie alla
straordinaria buona volontà delle
suore di conoscere la nuova
realtà, di apprendere in fretta la
nostra lingua per potere operare
efficacemente secondo le delicate
necessità dell’istituto; e non da
ultimo è da apprezzare l’impegno

di tante persone a mettersi a
disposizione per facilitare
l’inserimento tra noi di chi proviene
da altri paesi e da altra formazione
culturale.

È dunque possibile volersi bene,
intendersi, aiutarsi a vicenda sempre e
ovunque con la buona volontà. A
dimostrazione di questo assunto basti
osservare quello che avviene all’interno
del Partenotrofio: una perfetta
collaborazione tra il personale del
luogo e le nuove arrivate. Ognuno dà
il meglio di sé, integrando le proprie
capacità con quelle dell’altro in modo
che la fusione delle due civiltà, così
geograficamente lontane, dia origine
ad una maggiore efficienza nel lavoro,
nell’ampliamento della visione della
vita, sempre in espansione, ad una
maggiore capacità di comprensione
nel rispetto delle specifiche culture e
caratteristiche razziali.

Certamente tale collaborazione tra
diverse culture, esperienze e sensibilità
servirà a liberare l’identità dell’opera
Fondazione Donati Zucchi da quella
patina di stantio, che a volte la staticità
produce, per abitudini e mentalità
troppo a lungo adottati e darà luogo al
rinnovamento e adeguamento a
sistemi di vita più al passo con i tempi.
Tutto questo si chiama progresso… e
per i cristiani, grazia di Dio.

Due suore
indiane con 
i vescovi

Icomthyala 
e Parapullil.
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ARACNE, GIOVANE FANCIULLA
DELLA LIDIA, era tanto abile

nell’arte della tessitura da sfidare la
dea Minerva e vincerla in una gara di
bravura. La dea Minerva non poteva
accettare che una comune mortale
potesse prevalere su di lei e per
vendicarsi la trasformò in ragno.

La mitologia, quando gli scienziati
iniziarono a classificare il mondo
animale in modo sistematico, fornì
loro il nome da assegnare ai ragni e
agli appartenenti alla stessa classe:
Aracnidi. La scelta del nome, se si
voleva significare la capacità di tessere,
fu veramente azzeccata.

Chi, meglio dei ragni è capace di
farlo con tale maestria, capacità,
precisione, diversità? Mentre li si
osserva non si rimane affascinati da
come salgono o scendono su un filo
quasi invisibile, sottilissimo e
resistentissimo e che poi viene
riutilizzato? Ne producono di diverse
qualità: vischiosi per catturare le
prede, altri atti all’ancoraggio delle tele
o alle segnalazioni;  per avvolgere le
prede o custodire  le uova ecc., il tutto
fornito da una o due filiere collocate
nella parte terminale dell’addome in un
essere, nella maggior parte delle
specie, di pochi grammi!

Sono consapevole che questo mio
atteggiamento di simpatia e
ammirazione può non essere condiviso
da tutti e mi rendo anche conto che
affrontando un argomento così
particolare, come può essere questo
sui ragni, prima di andare oltre è
d’obbligo fare alcune precisazioni.

Per prima cosa vorrei mettere in
chiaro che quanto mi accingo a
scrivere non vuole in nessun modo

sembrare un trattato di entomologia
ma essere  semplicemente considerato
come il risultato di personali
osservazioni, qualche lettura e una
certa passione per la macrofotografia,
tutte cose alla portata di chiunque
abbia interesse in questo campo. In
secondo luogo, vorrei farli conoscere
meglio e spendere qualche buona
parola in favore dei ragni, così tanto
bistrattati e maltrattati, nonché
perseguitati da una diffusa e pessima
nomea.

Anch’io, non lo nego, pur
conoscendoli un po’ e ammirandoli e
sapendo che le specie presenti sul
nostro territorio non rappresentano
per noi un pericolo, non so resistere
alla repulsione che suscita il loro
contatto o anche solo la loro presenza.
È un atteggiamento innato, ancestrale
direi, che a volte in alcuni sconfina in
una vera e propria aracnofobia.
L’origine? Forse perché quando
dormivamo nelle caverne
condividevamo lo stesso habitat? O
perché quando ci accucciavamo in

di LUIGI GALVANI

RAGNI
E NOI

Femmina 
di Epeira
Diademata
sulla tela.
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terra nella savana per riposare ci
camminavano addosso? Per tanti
secoli poi l’uomo è vissuto in capanne
di fango e di paglia, con tante mosche
e insetti attorno, un vero bengodi per i
ragni. Non ho una risposta. Certo è
che questo sentimento è stato
largamente usato non solo per fare
paura ai bambini ma anche in tanti
altri aspetti della vita sociale. Ricordo
alcuni film americani del dopoguerra
ambientati nella jungla dove c’era
sempre un esploratore che
immancabilmente restava impigliato in
una enorme ragnatela e liberato
all’ultimo momento se era un
“buono” oppure lasciato lì a essere
divorato da un gigantesco ragno se era
un “cattivo”.

Fatto sta che in un modo o
nell’altro il nostro rapporto con loro è
per lo meno conflittuale e comunque
sempre teso alla loro eliminazione.
Fortunatamente non ci siamo ancora
riusciti, poiché se non ci fossero
correremmo il rischio di essere
sommersi dagli insetti. I ragni, infatti,
sono uno dei più potenti insetticidi che
la natura abbia creato e,
contrariamente a quelli realizzati
dall’uomo, non sono nocivi, non
inquinano e non costano nulla!

A questo punto mi sembra
opportuno narrare alcuni aspetti della
vita dei ragni, così come io ho potuto
osservarli e che meglio di ogni

argomento possono spiegare questa
mia benevolenza verso di loro.

Era un tardo pomeriggio d’estate. Il
sole aveva ferocemente picchiato sulla
parete della casa e l’aria intorno era
infuocata. Accudivo alcune piantine di
erbe aromatiche sul davanzale di una
finestra, quando ebbi la sensazione di
essere osservato. Nello stesso istante
mi accorsi della presenza di un
ragnetto non più grande di cinque-
sette millimetri. Forse la sensazione di
essere osservato l’ho avvertita mentre
mi sono  accorto della sua presenza,
non voglio giurarci. Resta il fatto che
mi osservava e, muovendosi
rapidamente e fissandomi con i suoi
otto occhi, seguiva i miei movimenti.
Era un Salticide, uno di quei simpatici
ragnetti che catturano la preda con un
balzo rapido e preciso. Aveva una
bellissima livrea colorata: l’addome
rosso e nero e il cefalotorace, dove
sono allocati gli occhi, i pedipalpi e i
cheliceri, di un  nero brillante.

Conoscevo bene questa specie. In
altre occasioni, quando cercavo di
fotografarli con l’obiettivo macro, cioè
a pochi centimetri di distanza, il mio
problema era riuscire a riprenderli di
profilo, perché si giravano quasi
sempre verso l’obiettivo. Ho detto
simpatici perché sono una delle
pochissime varietà di ragni che riesco
a prendere in mano senza alcun
timore. Provai anche questa volta.

Sopra:
Salticide in
agguato su
una foglia.
A destra:
femmina 

di Licoside 
che depone 
le uova.
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Lentamente ed evitando bruschi
movimenti cercai di farlo saltare sulla
mia mano, ma inutilmente.
Indietreggiò varie volte, si spostò di
lato con piccoli balzi, si drizzò sulle
zampe quasi a voler dire basta e infine,
dopo essersi messo in posizione fece
un salto e sparì oltre il davanzale
buttandosi nel vuoto, appeso però al
filo che li assicura sempre a un punto,
come i trapezisti nel circo.

Un giorno, per poterla fotografare
meglio, avevo posto dentro un
barattolo di vetro una femmina del
genere Licosa, un ragno terricolo che
vive in una piccola tana dove aspetta
che le prede entrino nel suo raggio
d’azione per uscire fulmineo e
catturarle. Erano alcuni giorni che la
tenevo (i ragni possono digiunare a
lungo) e mi accingevo a fotografarla,
quando mi accorsi di strani movimenti.
Si spostava avanti e indietro, da un
lato all’altro eseguendo una trama che
solo lei conosceva. Dopo poco, con la
seta che produceva con la filiera,
aveva costruito una specie di centrino
bianco di circa due/tre centimetri di
diametro. Non avendo mai osservato
un simile comportamento, non
riuscivo ancora a capire lo scopo di
quella tela. Tutto mi fu chiaro quando
la Licosa, dopo aver verificato e
controllato il suo lavoro vi si collocò al
centro e cominciò a deporvi quelle
che subito capii essere le uova. Si
stava formando una collinetta di un
bel giallo tuorlo, più grande di una
grossa lenticchia e, terminato che
ebbe, diede inizio ad una nuova
stupefacente attività: con movimenti
delle zampe mai ripetitivi ma precisi e
studiati, cominciò a sollevare i bordi
della tela raccogliendoli verso l’alto
così da formare una pallina
perfettamente tonda, grande quanto
un chicco di granoturco. Poi, sempre
con precisione, se la assicurò tra le
zampe pronta a portarla sempre con
se fino al momento della schiusa delle
uova. Non aspettai oltre, presi il
vasetto, mi avvicinai alla tana presso

la quale l’avevo trovata, lo misi
orizzontale e lasciai che si allontanasse
indisturbata.

Qualche tempo dopo la rividi (mi
piace pensare che fosse la stessa) tutta
ricoperta dai ragnetti che nel
frattempo erano nati e che avrebbe
portato con se, fino a quando, poco
alla volta, si sarebbero allontanati da
lei. Questo tipo di ragni, infatti,
diversamente da molte altre specie,
manifesta notevoli cure parentali.

Se i Licosidi normalmente vivono
in terra, i Tomisidi, o ragni granchio,
vivono invece sui fiori, sugli arbusti e
comunque dove ci sono fiori. Molti
componenti di questa famiglia hanno
stupefacenti capacità mimetiche  e in
alcuni casi modificano il colore della
loro pigmentazione per rendere più
efficaci i loro agguati.  Si collocano
nella corolla o nelle immediate
vicinanze e aspettano, aspettano
immobili sotto il sole cocente che si
posi un’ape, una farfalla o qualsiasi
altro insetto che voglia nutrirsi o
bottinare il polline per afferrarlo
repentinamente, iniettarvi
chirurgicamente il veleno paralizzante,
scioglierne i tessuti con un’apposita
sostanza e piano piano risucchiare il
liquido formatosi fino a lasciare il solo
esoscheletro. La maggior parte dei
ragni, infatti, non  ha apparato
masticatorio e perciò deve sciogliere le
prede per potersene cibare.

Femmina 
di Licoside
con sul dorso 
i piccoli
ragnetti.

AAAA menabò 2016_Menabò 1 - 56  20/10/16  21:04  Pagina 114



BRODO
di SERPE

115

Se prima ho raccontato la
deposizione delle uova da parte di una
Licosa, non meno interessante è
assistere agli approcci dei Tomisidi
nelle fasi preliminari
dell’accoppiamento. Come al solito la
femmina, un grosso esemplare color
panna screziata dall’addome serico e
pieno di uova, si trovava in alto vicino
ai fiori. Il maschio, color marrone
chiaro , mingherlino e molto più
piccolo, con il primo paio di zampe
locomotorie più lunghe   e i pedipalpi
molto sviluppati, si trovava in basso,
quasi vicino al suolo. Con molta
circospezione e lentamente si muoveva
verso l’alto. Sostava, toccava con le
zampette un filo, poi un altro;
aspettava paziente, poi riprendeva, con
la stessa lentezza e attenzione,
l’avvicinamento. La femmina, sempre
immobile, non sembrava accorgersi di
nulla. Ormai vicino, per messaggi a me
ignoti e certamente per un segnale di
via libera, fece alcune manovre e
rapidamente l’abbracciò...  Lei non si
mosse, qualche istante con i pedipalpi
di lui che fremevano, poi, veloce e per
la stessa via per la quale era giunto, si
allontanò e scomparve.

Non voglio concludere queste
poche pennellate con le quali ho
cercato sommariamente di abbozzare
aspetti della vita di alcuni ragni (tanti ce
ne sarebbero ancora e  tutti degni di
ammirazione) senza aver parlato anche
dell’Epeira Diademata, o ragno
crociato, uno dei più grossi del nostro
areale. Vive nei giardini, nei boschi, tra
i cespugli; costruisce una tela perfetta
iniziando con l’ancorare i fili
“portanti”, poi, via via, stende con
precisione tutti gli altri. Quando una
preda resta impigliata, corre veloce
verso di essa, la paralizza e con rapidi
movimenti l’avvolge in una specie di
sudario di seta quasi a formare un
piccolo pacco pronto per essere
utilizzato al bisogno. Si ritrae e spesso
va a nascondersi sotto una foglia alla
quale è ancorata la tela. In autunno
depone le uova in un bozzolo a forma

LA SCHEDA
Classificazione
Tipo: ARTROPODI
Sottotipo: CHELICERATI
Classe: ARACNIDI
Ordine: ARANAE O RAGNI
– Le loro origini risalgono a diverse
centinaia di milioni di anni fa.

– Attualmente si conoscono circa
30.000/40.000 specie e popolano,
numerosi, ogni parte del pianeta.

TRATTI CARATTERISTICI
– Sono facilmente riconoscibili dal loro
aspetto esterno.

– Sono formati da due parti: il
cefalotorace e l’addome, collegati tra
di loro da un peduncolo.

– Nel cefalotorace, più duro, sono
collegati gli 8 occhi (2 principali e 6
secondari), i cheliceri, i pedipalpi,
l’apparato boccale e le 4 paia di
zampe locomotorie.

– Nell’addome, che è molle, si trovano
le filiere, gli organi genitali e la
cloaca.

– Le filiere producono fili
straordinariamente sottili e resistenti
che servono per costruire le tele per
catturare le prede, per ancorarsi, per
custodirvi le uova.

– Il dimorfismo sessuale è molto
accentuato: la femmina quasi sempre
è molto più grande del maschio.

ABITUDINI
– Sono cacciatori efficientissimi e le
loro prede sono gli insetti. Alcuni
ragni tropicali attaccano anche
piccoli uccelli.

– Talune specie catturano le prede con
diversi tipi di ragnatela, altre con
differenti tecniche di agguato.

– L’accoppiamento, che richiede
notevoli preliminari, è molto
pericoloso per il maschio.

– Le femmine di molte specie
manifestano notevoli cure parentali
per la prole.

NEMICI
– Gli sfecidi e i pompilidi, due famiglie
di imenotteri, che li paralizzano e li
trasportano nei loro nidi per nutrire
la prole.

– Gli uccelli (principalmente gli
insettivori), le lucertole, i mammiferi
con abitudini onnivore.
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sferica e lo fissa saldamente ad un
ramo. Non conoscerà mai la propria
prole, che in primavera sciamerà da
quel meraviglioso contenitore che ha
resistito al gelo e alle intemperie.  Un
centinaio di ragnetti si disperderanno
nell’aria  sorretti solo da un sottile filo
a mo’ di vela, già dotati di tutte le
istruzioni atte ad affrontare la vita e a
perpetuare ancora la specie.

Osservando i ragni non si può non
restare affascinati dalla ricchezza e
complessità dei loro comportamenti.
Lo stupore che proviamo ci obbliga a
pensare e a chiederci come sia
possibile una simile capacità.

Si dirà: è il patrimonio genetico
che viene trasmesso, tutto è già
programmato, nulla è lasciato a scelte
individuali, non vi è alcuna forma di
intelligenza. E’ una risposta certamente
valida, ma perché non considerare
queste stupefacenti capacità una forma
di “intelligenza genetica” che ha
consentito a questa e ad altre specie di
invertebrati di sopravvivere per diverse
centinaia di milioni di anni e di essere
presenti in ogni angolo del mondo?

Non voglio fare paragoni, la nostra
è sicuramente una forma di intelligenza
superiore, una intelligenza “evolutiva”,
se così la si può chiamare. Essa ci ha
consentito, in poche centinaia di
migliaia di anni, una evoluzione rapida,
di sviluppare tecnologie
inimmaginabili, di esplorare lo spazio,
di indagare sull’origine dell’universo.

Tutto ciò ci ha reso superbi,
dominatori, onnipotenti. L’intero
pianeta, con le sue più varie forme
viventi, i mari, l’aria, l’ambiente, sono
considerate proprietà di questa unica
specie: la nostra. Forse essa, per un
errore della natura, è stata dotata di
intelligenza “speculativa”,
consentendole di differenziarsi da tutte
le altre forme viventi. O forse, mi vien
da pensare, siamo solo una cellula
“impazzita”, una specie di metastasi
della quale l’intero pianeta farebbe

volentieri a meno. Sono sotto gli occhi
di tutti le ferite e le offese che
quotidianamente infliggiamo a ogni
forma di vita e all’ambiente, tali e
tante da subirne anche noi le
conseguenze negative. E ancora, la
nostra intelligenza per quali fini è
utilizzata?  Sprecare buona parte delle
nostre risorse in armi e nello stesso
tempo lasciare milioni di nostri simili in
condizioni disperate è segno di civiltà?
Consentire a pochi di accumulare
ricchezze immense è segno di
giustizia? Di tutto questo possiamo
dare la colpa al nostro patrimonio
genetico o, proprio in virtù della
nostra intelligenza, a differenza dei
ragni, dobbiamo considerarci  gli unici
responsabili delle nostre azioni e del
nostro destino? Mai come ora vi è
l’urgenza di dare una risposta positiva
a questi interrogativi e la necessità di
operare scelte coraggiose, più sagge e
consapevoli.

I ragni, giustamente, ci stupiscono
per le loro molteplici abilità, diversità e
capacità di perpetuarsi, ma il loro
cammino evolutivo è lento e con
poche varianti. Per noi, al contrario, il
futuro è tutto da costruire e dipenderà
solo dalle nostre decisioni.

Maschio di
Tomiside su
una femmina
che ha
catturato
un’ape.

N.B. I RAGNI DESCRITTI E FOTOGRAFATI SONO TUTTI “MEDICINESI”
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È SUCCESSO
A MEDICINA
di CORRADO PELI

NEL CORSO DELL’ULTIMO ANNO
si sono completati i lavori di
miglioramento dei requisiti strutturali
antisismici per il Palazzo Comunale.
Sono diversi gli interventi fatti, tra i
quali le opere di rinforzo delle
fondamenta, delle colonne e dei
pilastri, l’installazione di nuove catene
tra i muri, di rinforzo della muratura
nei punti più deboli e di miglioramento
complessivo della tessitura muraria. Le

opere sono state possibili grazie a un
finanziamento regionale su fondi della
Protezione Civile (Stato) a seguito del
sisma del 2012. Alcuni aspetti dei
lavori, legati alla sistemazione degli
archivi e all’ottenimento del certificato
di prevenzione incendio, sono stati
invece a carico del Comune di
Medicina. Tutti gli interventi sono stati
monitorati della Soprintendenza
Archivistica e Architettonica. 

Lavori di miglioramento antisismico nel Municipio

Riapre 
Villa Modoni - Gennari
LA VILLA MODONI - GENNARI,
progettata dall’architetto medicinese
Angelo Venturoli su commissione del
capitano di marina Pietro Modoni, è stata
riportata agli antichi fasti e aperta ai
cittadini. L’opera di recupero della Villa
settecentesca è avvenuta grazie all’impegno
di Stefano Donati e della moglie Greta
Croci, entrambi ingegneri edili, che qualche
anno fa hanno acquistato parte della
struttura per farla tornare agli antichi
splendori. I lavori di recupero sono stati
possibili anche grazie ai fondi elargiti
direttamente dallo Stato, per ottenere i
quali i proprietari si sono impegnati ad
aprire la Villa al pubblico. La Villa si può
visitare su prenotazione telefonando alla
biblioteca comunale.

Piscina coperta
MEDICINA HA FINALMENTE L’ATTESISSIMA PISCINA coperta, grazie a un
pallone pressostatico; dalla stagione 2015/2016 si può nuotare anche in
inverno. Durante i lavori sono state sistemate vasche e spogliatoi, sono stati
inoltre realizzati un nuovo atrio di accesso e nuovi spogliatoi per le ragazze della
ginnastica ospitata nel padiglione adiacente.
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“Partiamo dal Futuro"
verso il Piano Strategico Locale

SI È CONCLUSO IL 9 APRILE con il
forum pubblico di presentazione dei
risultati dei Tavoli di lavoro, il progetto
Partiamo dal Futuro, tre mesi di
incontri e workshop che hanno portato
alla stesura concreta di un documento
che servirà per l'avvio del Piano

Strategico Locale di Medicina. 
Il progetto “Partiamo dal futuro”
nasce dalla volontà del Comune
di Medicina di dotarsi di un
Piano Strategico di sviluppo
attraverso la partecipazione al
bando della Regione Emilia-
Romagna per la concessione di
contributi a sostegno dei
processi di partecipazione (L.R.
3/2010). Si è trattato di un
percorso di confronti e dibattiti
per elaborare progetti e linee
guida per la Medicina che verrà.
In tutto sono stati organizzati 10
incontri, con 126 partecipanti e

370 presenze complessive e 53
organizzazioni coinvolte. Sono stati
creati 4 gruppi tematici di
progettazione che hanno elaborato 1
piano d’azione comune e 28 proposte
di progetti per il territorio.

GIOVEDÌ 7 LUGLIO 2016 È
STATO FIRMATO L’ATTO
DI DONAZIONE al Comune
di Medicina dell’opera del
Maestro Aldo Borgonzoni
“L’Amicizia” da parte del suo
proprietario, il Commendatore
Silvano Conti.
Il grande quadro dell’artista
medicinese si trova da anni, in
comodato di uso gratuito,
esposto nella Sala del
Consiglio comunale.
Il Comune da parte sua è
tenuto alla manutenzione e
alla conservazione dell’opera
inserendola nel demanio
comunale destinandola ad un
uso esclusivamente pubblico,
in particolare nell’ambito
dell’istruzione, della ricerca
storica e della sensibilizzazione
alla cultura e all’arte.

“L’Amicizia”, opera di Aldo Borgonzoni
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BRODO
di SERPE

È SCOMPARSO ALL’ETÀ DI 72
ANNI LUCIANO TRERÈ,
personaggio amato e stimato dalla
comunità medicinese e da sempre
impegnato nella vita culturale della
città. Maestro delle scuole elementari,
ha cresciuto generazioni di
medicinesi, che di lui conservano
ricordi indelebili.   
Proprio negli ultimi anni di vita la sua
vena creativa era tornata
particolarmente attiva e, da alcune
sue ricerche storiche, erano nati
alcuni libri (e mostre) dedicate alla
storia di Medicina. Tutti i testi sono
tutt’ora in commercio e disponibili in

biblioteca per la consultazione. Ha
anche collaborato a diversi numeri di
“Brodo di Serpe”.

BIBLIOGRAFIA

• 16 aprile, una battaglia per Medicina.
Il ricordo e la cronaca del giorno della
nostra Liberazione. Walberti Ed., 1998.

• Sebben che siamo donne. Mondine ed
altre storie di lavoro e di lotta a
Medicina. Supporti Grafici SnC. Ed.
2011.

• Migina acse... Medicina nel terzo
millennio. Testo prodotto con Bruna
Buttazzi per l’Istituto Comprensivo
Statale di Medicina - Scuola Primaria
Gino Zanardi. Bacchilega Editore, 2012.

• Medicina nel cuore. Storie, aneddoti e
ricordi della nostra città. Supporti
Grafici SnC. Ed. 2014.

• In memoria dei medicinesi
combattenti. Libro dedicato ai
medicinesi impegnati nella guerra del
1915-1918. Supporti Grafici SnC. Ed.
2015.

• Cacciatori si nasce. Il ricordo di
momenti passati attraverso la passione
per la caccia. Supporti Grafici SnC. Ed.
2015.

• ...canta Giuseppe Negroni. La vta e le
opere del cantante medicinese rodotto
assieme a Giancarlo Caroli. Supporti
Grafici SnC. Ed. 2016.

“Oggi come ieri”, una mostra 
su musica, canto, spettacolo e teatro a Medicina
È STATA ALLESTITA A
SETTEMBRE 2015, ALLA CHIESA
DEL CARMINE, la mostra intitolata
“Oggi come ieri”, un viaggio
sperimentale che attraversa quattro
secoli di spettacoli a Medicina; un
percorso che ha toccato epoche e
personaggi molto diversi, protagonisti
e luoghi della cultura medicinese. 
Una cultura antica nata con la
costruzione del primo teatro pubblico
della provincia alla fine del Seicento e
che è evoluta, trasformandosi con la
comunità, fino alle tante realtà culturali

presenti oggi a Medicina. La mostra è
stata curata da Filippo Galetti, che ha
redatto anche una pubblicazione
collegata all’evento. “Attraverso le
conoscenze acquisite durante le mie
ricerche – ha spiegato Galetti –, ho
percepito che l’amore e la passione per
la musica, il teatro e lo spettacolo in
genere da parte dei nostri compaesani
si è protratto nel corso dei secoli.
Questo libro è dedicato a tutte quelle
persone, di varia estrazione sociale, che
hanno contribuito all’arricchimento
culturale della comunità di Medicina”.

Ci ha lasciato  Luciano Trerè
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diGIOVANNA PASSIGATO

Messa in scena dalla Compagnia
della Forca alla Sala del
Suffragio nel dicembre 2013, in
occasione della presentazione del
numero 11 di “Brodo di Serpe”

PROLOGO

1° NARRATORE: Storie così,
come questa di San Mamante
possono accadere forse solo in luoghi
come la Cappadocia, antica regione
dell’Anatolia, dove il vento corre lungo
i fianchi dei monti di tufo vulcanico e li
divora, li cesella, e inaridisce le
pietraie, dove il vento parla con il suo
linguaggio. Ogni anfratto, ogni roccia
ne reca l’orma.

2° NARRATORE: Un tempo era
un luogo del tutto selvaggio che
nutriva fiere, serpenti, orsi, leoni,

pantere, ircocervi, basilischi e ogni
altra belva fantastica. Perché quel sole
a raso degli occhi e quel vento
generano visioni, questo si sa. E ne
sapevano qualcosa gli antichi anacoreti
che sceglievano di vivere lontani dallo
scomposto brusio del mondo.

1° NARR: Ma noi dobbiamo
parlare di San Mamante, un pastorello
che giovanissimo fu affidato dai
genitori ferventi cristiani alle cure di
Taumasio vescovo di Cesarea, la
capitale della Cappadocia, forse
perché appariva come un ragazzo
pensoso e desideroso di imparare. 

LA MIRABILE HISTORIA DI
SAN MAMANTE 
DI CESAREA, PATRONO 
DI MEDICINA

ÈIL COPATRONO DI MEDICINA, ma la
sua storia è pressoché sconosciuta.

Eppure è un santo tipicamente popolare
noto in gran parte dell’Europa e dell’Asia
Minore, come Mama, Mamas, Mamete,
Mamolo.
Poco sappiamo di lui, le prime notizie
compaiono in due antiche omelie, però solo
celebrative, nulla ci dicono della sua storia.
Poi varie Passio successive ci raccontano
storie diverse, colme di particolari da
favola. Tutte accomunate comunque da un
filo: il santo giovanissimo va nel deserto per
predicare il Vangelo alle belve. Il primo
santo animalista della storia! Proviamo a
raccontarvelo così.

Icona di
San Mamante
a Morphou,
Cipro.
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SCENA I - A CASA 
DEL VESCOVO TAUMASIO

Taumasio sta insegnando a due
alunni, Mamante e un altro ragazzo.
Legge loro la Bibbia.

TAUMASIO: Vi ho letto il passo
delle Sacre Scritture, e ora provate
con le vostre parole a commentarlo.
Se l’avete capito, ovviamente.
Comincia tu, Mamante. 

MAMANTE: (sta guardando fuori
dalla finestra, con un lieve sorriso
sognante)

TAU: Ehi, dico a te, ragazzo!
(silenzio) Insomma, vorrei sapere,
Mamante, che cosa ti prende da un po’
di tempo. Sei svagato, distratto… Ehi,
sto parlando con te!

ALLIEVO (dando una gomitata a
Mamante): Svegliati, scemo! Se no lui
se la prende con tutti e due e non ci fa
neanche fare colazione.

MAM: (come ridestandosi) Parlavi
con me?

TAU: E con chi, se no?
MAM: (si guarda intorno con aria

leggermente stupita) Ma che cosa ho
fatto, questa volta?

TAU: Niente, fai. È proprio questo il
problema. Vai in giro tutto il giorno,
non apri libro e quando sei a lezione mi
pare che dormi in piedi. Sei un ragazzo
e ancora piuttosto selvatico, lo capisco,
eri abituato a stare sempre fuori a
pascolare le tue capre; ma adesso sei
qua, per ascoltare e farti scendere nel
cuore le sacre parole di Dio; è questo
che i tuoi hanno voluto, non li deludere.

MAM: (protesta) Certo che no, io le
voglio sentire le parole sante! 

TAU: Non mi sembra proprio.
(Rivolto al pubblico) Io parlo e parlo, e
lui parla con le formiche. Io parlo e
parlo e lui guarda fuori dalla finestra. Ma
che ci sarà fuori dalla finestra?

MAM: Gli uccellini, ci sono. Guarda
quello! è tutto nero con la gola
arancione; e quell’altro là, con la testina
rossa… e là in fondo…

ALTRO ALLIEVO (ironico): Buoni
arrosto, quelli! (batte le mani) sciò sciò!

MAM: Noo! Li hai fatti spaventare,
peccato! stavano sul davanzale e
venivano ad ascoltare anche loro la
lezione di Taumasio, non avete visto? 

ALLIEVO: Tu sei tutto matto. Sono
bestie, solo bestie, capisci?

MAM: Ma cosa dici? Sono creature
del Signore. Respirano come noi, sono
felici o tristi come noi; sono sicuro che
hanno un’anima.

TAU (scandalizzato): Oh oh! Ti
rendi conto della baggianata che hai
tirato fuori? Un’anima! Pfui!

MAM: Permetti, Taumasio, le
Scritture dicono solo che l’uomo sarà
padrone del cielo e della terra e di tutti
gli animali. Però non dicono che non
hanno un’anima. 

Inoltre nella Bibbia si dice, in tanti
punti, che gli animali possono
rivolgersi a Dio: che cosa significa,
questo? che Dio li sente e li può
ascoltare, ecco. Dio ascolta le pietre?
no, certo che no. Ma gli animali sì.
Qualcosa dovrà pur significare. 

TAU: (sconfortato, verso il
pubblico) Ecco, vedete com’è fatto:
conosce le Sacre Scritture, insomma,
abbastanza; ma le tira dove gli pare.
Ma non è solo questo. E le cose che
fa… Sapete, mi hanno raccontato di
lui una storia così strana… Cose da
non credere. Sentite un po’.

Si fanno avanti i due narratori
1° NARR: Era una giornata di vento

e di pioggia, buia, fredda, desolata. Un
giovane, il nostro Mamante si era recato
a pregare in una cappelletta nel profon-
do del bosco. Ma viene sorpreso dalla

Cappadocia,
Turchia.
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pioggia e si affretta verso casa .
2° NARR: Ed ecco che in una radura

si ode il pianto di un bambino, anzi un
vagito di neonato.

1° NARR: Mamante si ferma, sì, ai
piedi di un albero c’è un fagotto di strac-
ci, e avvoltolato lì dentro c’è proprio un
fanciullino piccino piccino. E lui che fa?
Si china, lo raccoglie, lo copre col man-
tello, lo stringe a sé per scaldarlo cer-
cando riparo sotto l’albero.

2° NARR: Ma il bimbo continua a
piangere sempre più disperato. Ha
fame, ecco che cos’ha. Ma dove trovare
del latte per questa creatura?

1° NARR: Ecco, Mamante gli fa suc-
chiare un lembo del mantello imbevuto
di acqua piovana, il piccolo vi si avventa
frenetico, ma dopo un momento torna
a strillare, sempre più disperato.

2° NARR: Mamante alza gli occhi al
cielo in una preghiera accorata e silen-
ziosa, poi si apre la tonaca sul petto
accostando la faccina del bimbo alla sua
pelle, per illuderlo con un po’ di calore. 

1° NARR: ora un alone di luce,
prima lieve, poi sempre più caldo,
avvolge le due creature – la pioggia
attorno a loro è come sospesa in mille
gocce iridescenti.

2° NARR: ed ecco che la bocca del
bimbo, che si apre e chiude spasmodi-
camente, si abbarbica a qualcosa che
sta crescendo sul petto di Mamante…

1° NARR: Oh miracolo! su quel
magro petto di pastorello un capezzolo
si è gonfiato, si è fatto turgido

2° NARR: ed emette una prima
goccia di latte, bianco, dolce, tiepido e
profumato come quello di mamma,
poi un’altra e un’altra ancora…

1° NARR: il piccolo vi si avventa e
inizia a succhiare con grandi schiocchi,,
sbrodolandosi le gote e il mento.
Mamante è stupito, ma non poi tanto:
non c’è limite infatti alla bontà del
Signore, lui ne è convinto.

2° NARR: La pioggia ora è cessata,
gli alberi stillanti sembrano chinarsi a
rendere omaggio a quelle due creature
toccate dalla Grazia.

1° NARR: Le donne del paese

vanno loro incontro, raccolgono il
bimbo e vedono le gocce di latte sulla
sua bocca e sul petto del ragazzo ancora
turgido. 

2° NARR: Comprendendo il miraco-
lo, si inginocchiano tra le pozzanghere e
rendono omaggio al giovane pastore.

TAU: Hmmff! una storiella. Delle
donnette, me l’hanno raccontata.
Donnette suggestionabili. Io non c’ero,
non ho visto. E che ne so. Sarebbe un
bel caso che questo perdigiorno si fosse
esercitato nella santità prima ancora di
essere diventato santo.

1° NARR: Perché poi, tanto tempo
dopo, ma non poi così tanto, l’hanno
fatto davvero santo, sapete. 

2° NARR: Certo, che a quei tempi di
santi ne saltarono fuori tanti, e soprat-
tutto martiri. Ma quanti ce ne sono stati!

1° NARR: Dovete sapere che già dal
II secolo dopo Cristo il cristianesimo si
era affermato e diffuso in quasi tutto
l’Impero Romano, ampiamente tollerato
dalle autorità imperiali; ma nel secolo
successivo, a causa delle crescenti diffi-
coltà dell’Impero, ossia guerre intestine,
invasioni di barbari, crisi economica, il
ripristino della tradizione classica e
pagana fu l’obiettivo di molti imperatori,
tra cui in particolare Aureliano che
regnò dal 270 al 275. 

2° NARR: Così iniziarono le prime
vere e proprie persecuzioni dei
cristiani in quanto tali.

1° NARR: E San Mamante,
purtroppo, visse appunto al tempo di
Aureliano.

Dopo qualche tempo, il vescovo
Taumasio, uomo autorevole e carisma-
tico, muore e i pagani ne approfittano,
si sollevano, bruciano la chiesa e fanno
strage di cristiani, risparmiando
Mamante, vista la giovane età.

2° NARR:  Questo invece si mette a
predicare contro l’idolatria pubblica-
mente, finché una voce, che sente solo
lui, gli ordina di lasciare la città e di
portarsi sui monti, nel folto della fore-
sta, per predicare il Vangelo alle bestie
che là vivono.

1° NARR: E così fa Mamante.
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SCENA II - UNA PIETRAIA
AI LIMITI DELLA FORESTA
- Tane di animali selvaggi.

VOLPE: Ehi, gente, sveglia!
Parlo con te, signor Leone!

LEONE (stirandosi): Che
cosa vuoi, seccatrice di una
volpe? 

PANTERA: Già. Lasciaci
dormire.

VOLPE: Sei la solita
dormigliona, signora Pantera!
Ma che dormire! Venite a
vedere, presto!

LUPO: Ma che diavolo c’è? Un
branco di pecore succulente? 

VOLPE: Stai ancora sognando,
signor Lupo, non è vero? No, niente
pecore, ma qualcosa di più strano.

PANTERA (brontolando): Di strano
qua non c’è niente, questo posto è sem-
pre stato uguale fin dalla creazione.
Sassi, cespugli tignosi, pietre mangiate
dal vento, polvere. E sole che spacca.
Una vera noia, a pensarci bene.

VOLPE: Beh, ve lo dico: è un uomo,
anzi un giovane, poco più che un ragaz-
zo. E sta proprio venendo in qua.

LUPO (sghignazzando): Capirai
quanto c’è di strano! di creature a due
gambe ne abbiamo già viste un po’ da
queste parti. Pastori, cacciatori,
viandanti…

PANTERA: Oh, sì, per quel poco
che sono riusciti a stare in piedi!

LEONE: Già, prima di essere
mangiati!

PANTERA: Perché noi siamo
belve, è la nostra natura, non
possiamo sfuggirle.

LUPO: Beh, ci hanno fatti così.
LEONE: Piuttosto dicci se è armato

e robusto, così ci prepariamo a uno
scontro come si deve. Ho bisogno di
divertirmi un po’ prima di mangiare,
sempre quelle gazzelle lagnose che
aspettano solo che io apra la bocca!

VOLPE: Ecco, qui sta la stranezza:
quello non ha né arco né frecce, né lan-
cia, insomma non è armato, ha solo un
bastone da pellegrino e una fiaschetta.

PANTERA: Chi sarà questo scemo

che viene da queste parti, in questa
landa desolata, abitata da belve come
noi, senza niente per difendersi?

LUPO: Hai detto bene, uno scemo.
PANTERA: Beh, andiamo a vederlo,

questo scemo.
VOLPE: Eccolo, è già qui.
Entra MAMANTE, si ferma, si terge

la fronte dal sudore, si appoggia al
bastone piantato a terra. Ehi, c’è nes-
suno? (Si guarda intorno con curiosi-
tà). Ehi, so che ci siete, venite fuori!

VOLPE (mettendo fuori il naso):
Chi sei? che cavolo vuoi?

MAMANTE: Non abbiate paura,
guardate, mi siedo qui per terra; non ho
armi. Venite fuori, vi prego, vorrei solo
parlarvi.

PANTERA (dal fondo): A noi? Ma
lo sai chi siamo?

MAMANTE: Certo che lo so. Siete
le fiere, le belve selvagge. Ma siete
anche  creature del Signore.

VOLPE: Lo dicevo che mi sembravi
scemo. Ma non sembri, lo sei proprio.

MAMANTE: Grazie.
LEONE: Ma dico io! ci ringrazia

anche.
PANTERA: Sei giovane, morbido,

bello tenerino. Hmmm! fermo lì che
adesso ti divoro.

LUPO: Piano, dolcezza, ci siamo
anche noi, dobbiamo dividere.

LEONE: Macché dividere, il primo
che lo acciuffa se lo pappa tutto.

VOLPE: Ehi ehi, non cominciamo a
litigare come al solito, che poi finché ve
le date arrivano gli sciacalli e le iene a

Cappadocia,
Valle 

di Göreme.

BRODO
di SERPE
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portar via il pranzo. 
PANTERA: Taci tu, mangiavermi,

che per campare ti basta una gallina
ogni tanto, o un coniglio!

MAMANTE (si mette in ginocchio
con le braccia aperte): Amici, io sono
qui. Se volete mangiarmi, ebbene ecco-
mi, sia fatta la volontà del Signore. Ma
se avete la pazienza di ascoltarmi, io vi
darò pace e letizia.

Tutti gli animali sghignazzano.
LEONE: È proprio scemo, non c’è

alcun dubbio.
VOLPE: Si vede che non ha ancora

capito bene la situazione!
LUPO: Un momento, gente, vorrei

capire io qualcosa. Questa faccenda è
piuttosto strana. Gli umani ci possono
riservare tante sorprese. 

PANTERA: E già, tu un po’ ci bazzi-
chi con gli umani, lo sappiamo. Come
la volpe, del resto. Sempre a razzolare
vicino alle case. Ovili, pollai, non vi fate
mancare niente. 

LUPO: Zitti, lasciamolo parlare. Che
ci costa? Possiamo sempre mangiarlo
dopo. Pace e letizia… boh. (A
Mamante) Su, parla, ti ascoltiamo.

MAMANTE: Venite avanti,
sedetevi lì, attorno a me. Vedete? così
non posso scappare.

Le belve escono dai loro rifugi e
si siedono in cerchio attorno a
Mamante.

MAMANTE: Siete solo voi? e tutti
gli altri? Cinghiali, serpenti, cervi, orsi,
licaoni, ghepardi?

LEONE: Piano piano, giovanotto.
Non vorremo mica fare un’adunata
oceanica in piazza, no? 

MAMANTE: No no, va bene anche
così, tanto per cominciare. A proposi-
to, non ve l’avevo chiesto subito, scusa-
te: ma voi, voi… mi capite bene?

VOLPE: Beh, a quel che sembra. E
tu?

MAMANTE: Certo, e lo sapevo.
Non vi pare questo un segno della
benevolenza di Dio?

PANTERA: Cos’è questa cosa che
hai detto, Dio? che significa? chi o che
cosa è?

MAMANTE: Ma è l’Essere
Supremo! Quello che vi ha creato.

LUPO: Ah, ecco.
LEONE: Perché tu che cosa ne sai?
LUPO: Beh, qualcosa ho sentito

orecchiando qua e là. Poi ci ho pensato
su.

VOLPE: Pensato! ecco perché sei
così magro. Stai a pensare invece di
andare a caccia.

PANTERA: Ma in sostanza, che
cosa vuoi da noi?

MAM: Voglio portarvi la parola di
Dio, del vostro Creatore.

LEONE: (ironica) Pensi che questo
ci possa interessare?

VOLPE: Ha qualche utilità per noi?
LUPO: Ci potrà sfamare? riempire

la pancia?
MAM: Oh, di più, molto di più! La

Sua parola per voi sarà cibo e bevanda
quale non avete mai assaporato, e vi
nutrirà fin nel profondo, credetemi.

VOLPE: Se lo dici tu.
LEONE: Questo è proprio suonato.
LUPO: Io però sono curioso.
PANTERA: Allora parla, creatura

pallidina, debolina, insignificante.
Vediamo un po’ che cosa sai dire.

MAM: Hai ragione, sono insignifi-
cante, debole, misero. Però non sono io
a parlare, ma Dio attraverso di me.
Questa è la mia fede e la mia forza. Ed
ora ascoltatemi.

Tira fuori dalla bisaccia il Vangelo,
lo sfoglia, trova un passo.

Ecco: dal Vangelo di San Giovanni:
“Allora Gesù disse loro: «In verità, in
verità vi dico: io sono la porta delle
pecore. Se uno entra attraverso di me,
sarà salvo; entrerà e troverà pascolo. Io
sono il buon pastore, conosco le mie
pecore e le mie pecore conoscono me,
come il Padre conosce me e io conosco
il Padre; e offro la vita per le pecore. E
ho altre pecore che non sono di quest'o-
vile; anche queste io devo condurre;
ascolteranno la mia voce e diventeranno
un solo gregge e un solo pastore.”

VOLPE: Boh. Parla di pecore. A chi
interessa?

LEONE: Beh, a chi le mangia.
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VOLPE: Io non le mangio. 
PANTERA: Sei limitata, lo

sappiamo, mangiagalline.
LUPO: Zitti, io voglio ascoltare. E’

curioso. C’è qualcosa oltre la storia.
Secondo me, in realtà non parla solo di
pecore, ma di qualcos’altro. Non è
vero?

MAM: Hai capito bene, fratello
Lupo. Gesù ha parlato anche per voi.
Parla per tutti noi, creature della terra.

LEONE: Però! Interessante.
PANTERA: Hmm. Sarà. E tutto

questo dove ci porta?
MAM: Verrà un giorno, oh, lontano

nel tempo, un giorno felice in cui non vi
saranno più guerre, uomini e belve
vivranno in pace nutrendosi solo dei
dolci frutti della terra, e tutti levando lodi
al Signore saranno in gioia e serenità
perpetua. Questo dicono le Scritture. 

pausa
1° NARR: Ecco, forse era questo

che aveva incantato le fiere: il miraggio
di un mondo diverso, raggiungibile in un
tempo futuro, un mondo in cui nessuno
avrebbe mangiato un altro per sopravvi-
vere; niente più il brivido della caccia,
l’ansito famelico del predatore, il terrore
della vittima. Una serenità azzurrina
avrebbe avvolto il creato, per sempre.

2° NARR: Questo predicava
Mamante, e per questo lo ascoltavano.
Almeno pensiamo… Poi pian piano
arrivarono ad ascoltarlo anche tutti gli
altri abitatori del deserto e delle rocce,
più o meno selvatici, più o meno feroci.

1° NARR: È chiaro che si era come
instaurata una tregua tra carnivori ed
erbivori. Che cosa avvenisse poi in quel
deserto magico quando tutti dopo le
prediche se ne andavano per i fatti loro,
non lo sappiamo. 

2° NARR: Forse tornavano alle loro
abitudini, a quelle secondo le quali erano
stati modellati: secondo l’antica legge
“Chi può mangia l’altro”. Ma questo
non impoveriva il valore della parola di
Dio che fioriva dalla bocca del giovane
santo.

1° NARR. Mamante iniziò a vivere

tra le fiere, in un grotta. Si nutriva del
latte che gli offrivano le cerve, del miele
che raccoglieva dai favi sparsi tra gli
alberi. Narrano che un angelo gli inse-
gnò a preparare formaggi, che poi face-
va pervenire ai cristiani incarcerati. 

2° NARR: Trascorreva la giornata in
solitaria preghiera fino alle prime ore del
pomeriggio, quando tutte le bestie,
grandi e piccole, feroci o mansuete,
accorrevano a lui per ascoltare la lettura
del Vangelo. 

1° NARR: Così trascorsero cinque
anni, quando l’imperatore Aureliano
inviò un prefetto di nome Claudio, fero-
ce nemico dei cristiani, per riprendere la
persecuzione sospesa. Questi, saputo di
Mamante e del prodigio delle bestie che
l’ascoltavano, attribuendo il fatto a
magia, mandò un manipolo di soldati ad
arrestarlo.

Radura davanti alla caverna di
Mamante. Arrivano quattro soldati,
sbuffando.

1° SOLDATO: È da stamattina che
marciamo, ho le vesciche ai piedi.

2° SOLD: Non dirlo a me. Ma guar-
da dove ci dovevano mandare, con que-
sto caldo!

1° SOLD: Che cosa ti aspetti quan-
do sei in servizio in Cappadocia?

2° SOLD: Mica l’ho chiesto io di
venire qua con la Dodicesima Legione,
io volevo andare sulle montagne, al fre-
sco, nel Norico o in Rezia con la
Legione Julia Alpina ...

1° SOLD: Che pretese! Là è terra di
confine, dove premono i barbari, e ci va
il fiore delle legioni. Gente che ha fatto
davvero la guerra, piena di medaglie!

2° SOLD: E noi che siamo dei pove-
racci senza raccomandazioni, noi qua, in
un buco che più squallido non si può.

3° SOLD: Una terra piena di profeti
suonati, gente che vive nuda nel deserto
e parla con i sassi. 

4° SOLD: Un buco da scorpioni e
serpentacci, che Giove ce ne scampi.

1° SOLD: Guardate, lì c’è una grotta!
2° SOLD: Dite che siamo arrivati?
3° SOLD: Mi pare di sì, il posto deve 
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essere questo, da quello che ci ha detto
il pastore laggiù.

3° SOLD: Sì, questa grotta è abitata,
guardate l’otre appeso qui fuori.

2° SOLD (mette la testa dentro):
Dentro non c’è nessuno. Che cosa fac-
ciamo, adesso? 

1° SOLD: Beh, aspettiamo che il
tipo, quel matto che predica, si faccia
vivo. 

Si odono dei ruggiti
2° SOLD: Attenti, sento dei suoni,

sì, sono ringhi, ruggiti. Oh poveri noi! 
3° SOLD: Per tutti gli dei! stanno

arrivando delle bestie feroci!
4° SOLD: I ruggiti vengono da tutte

le parti! Siamo circondati!
1° SOLD: Sguainate le spade,

facciamo quadrato!
Si pongono tutti e quattro schiena
contro schiena a fare quadrato.
Compare Mamante attorniato dagli
animali.

MAM: Che succede, amici? Aaah, ho
capito. Una fifa blu, ecco che cosa avete.
Ma non c’è ragione di temere. Guardate,
questi animali sono mansueti, non vi
faranno alcun male, almeno fino a quan-
do stanno con me. Dopo, non lo so. Da
bravi, rinfoderate le spade, tranquilli! 
I soldati arretrano ponendosi con la
schiena contro la roccia, sempre un
po’ in guardia

PANTERA: Che cosa fanno qui
questi bipedi, secondo voi?

LEONE: Sono armati, hanno di
sicuro brutte intenzioni.

PANTERA: Mamante, dici che
possiamo mangiarli?

LEONE: Almeno uno!
LUPO: Dai, Mamante, per una

volta! Li mangiamo appena un pochino!
PANTERA: E’ tanto tempo che

mangiamo solo erba e foglie!
MAM: Di che vi lamentate? è una

dieta che più sana non si può. Mangiare
carne sanguinosa e puzzolente, che
schifo! non so come fate.

PANTERA: Si vede che non hai mai
provato.

VOLPE: Io non dico niente. La
carne umana fa schifo, sono d’accordo

con Mamante.
LUPO: La solita leccapiedi.
MAM: Insomma, basta con queste

sconcezze. Voi sedetevi qua, sarete stan-
chi dopo questa camminata sotto il sole.
Avrete anche sete, vero? ecco, bevete.
Stacca l’otre dal gancio e lo fa passare
da un soldato all’altro

1° SOLD: Ma questo è latte!
2° SOLD: Hmmm!
3° SOLD: Buono! 
4° SOLD: Dolce!
1° SOLD: Ma dove lo trovi?
MAM: Non è che lo trovo...
LUPO: diciamo che gli viene donato
MAM: dalle capre selvatiche e dalle

cerve. Ho anche del formaggio, ne vole-
te un po’? Sono bravo a fare i formaggi,
io; sapete, una volta ero pastore. E ora
mettetevi qua e ascoltate anche voi, sta
venendo sera e io devo dire le sante
parole del vespro. Vedete quanto è
grande il nostro unico Dio creatore e
Gesù suo figlio, artefice anche di questo
prodigio. Convertitevi alla vera fede,
non siate da meno di queste bestie!

2° SOLD: Ma come fai a tenere
quiete tutte queste belve?

MAM: E’ questo il prodigio della
parola del Signore. 
Tutti depongono le armi e gli scudi e
si siedono attorno a Mamante, che
alza le braccia a predicare

MAM: “Il profeta Isaia, disse “Verrà
il tempo in cui vitello e leone pascole-
ranno insieme quando il Signore spez-
zerà la verga degli iniqui. Sì, il lupo
dimorerà insieme con l'agnello,�la pan-
tera si sdraierà accanto al
capretto;�vitello e leone pascoleranno
insieme�e un fanciullo li guiderà. Il
leone si ciberà di paglia, come il bue. E
voi volete essere da meno di queste
bestie che ascoltano il Vangelo?”

1° NARR: I soldati ascoltarono
prima incuriositi poi interessati e infine
ferventi; in breve tempo si convertirono
e chiesero il battesimo. A loro intanto si
erano aggiunti altri quattro commilitoni.

2° NARR: Il prefetto aspettò inutil-
mente per giorni il ritorno dei soldati;
poi venne a sapere che si erano messi
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anche loro a predicare.
1° NARR: I cristiani di Cesarea li

ascoltavano, rinfrancandosi nella fede
dopo tante persecuzioni.

2° NARR: Stavano dunque risolle-
vando la testa e per il prefetto questo
era davvero intollerabile.

1° NARR: Così si
decise a inviare un intero
manipolo di soldati per
arrestare Mamante e i
suoi seguaci.

2° NARR: Ma questa
volta le belve di fronte a
tanta furia di armati in
così grande numero non
furono in grado di difen-
dere Mamante e dovette-
ro fuggire. Alcune  certo
soccombettero 

1° NARR: I primi ani-
mali martiri, in un certo
senso… Varrebbe la
pena proclamarli santi,
no? non ci ha mai pensato nessuno?

2° NARR: Così Mamante e i suoi
furono tratti a giudizio, come cristiani e
anche come stregoni. 

1° NARR: Che possiamo dire di un
copione purtroppo ben noto?

2° NARR: Il potere sfoggiò tutti gli
strumenti consueti, tutti gli orrori con-
sueti: fuoco, pinze, tenaglie, staffili, per-
fino un tridente.

1° NARR: I nove martiri resistettero
a tutti i tormenti, compreso il supplizio
delle belve e alla fine furono decapitati. 

1° NARR: Fu così che Mamante, il
pastorello di Cesarea, il mansueto, l’umi-
le amico di ogni creatura vivente

2° NARR: l’ingenuo profeta di un
mondo di pace

3° NARR: l’utopista, l’idealista
4° NARR: colui che per primo

aveva attribuito agli animali una
coscienza – se non proprio un’anima

1° NARR: colui che per primo
aveva fatto qualcosa per loro, senza
considerarsene il dominatore o
padrone, riconoscendo in essi le
creature di Dio quali tutti siamo

2° NARR: ecco, fu subito dichiarato

santo. I suoi attributi furono da allora la
cerva, l’agnello, il bastone, il leone, il
latte.

1° NARR: Nello stesso anno, il 275
d.c., morì l’imperatore Aureliano e la
persecuzione cessò; i cristiani allora
elevarono a Cesarea un santuario e poi

una basilica sulla tomba di
Mamante. 

2° NARR: Il culto per il
santo si sparse prima in
tutta la Cappadocia, poi
raggiunse Costantinopoli
dove vennero costruite ben
tre basiliche. Quindi si dif-
fuse in tutto l’Occidente.

1° NARR: In Italia è
particolarmente venerato
in Emilia-Romagna, in
Toscana, in Lombardia e
nel Canton Ticino. Nel bel-
lunese, per esempio, c’è
un santuario a lui dedicato,
con una fonte sacra. 

2° NARR: Le donne che desiderano
allattare, si recano alla fonte a bere l'ac-
qua e a bagnarsi il petto. 
Compare Mamante dal fondo. Sorride
con aria imbarazzata

MAM: Che devo dire? io non ho
certo cercato questi onori, resto sempre
un povero pastore. Martire sì, ma piutto-
sto ignorante; non avevo neppure finito
gli studi sacri. Mah, si vede che le mie
bestie selvagge, i miei amati fratelli di
pelo e di zanne che mi ascoltavano con
tanta attenzione, erano proprio di bocca
buona. Oppure perché quello che conta
davvero, per uomini e bestie, è il cuore.

1° NARR: Però si dice che questo
ragazzo abbia lasciato un segno, un pic-
colo auspicio per il futuro; quando i
tempi sarebbero stati maturi per com-
prendere il valore del rispetto per ogni
essere vivente, quindi anche per gli ani-
mali, le creature di Dio.

2° NARR: Certo che ci sono voluti
quasi mille anni per capire il valore di
quel segno…Ricordate? chi lo fece fu un
frate, un umile frate, sì: ma un gigante
della fede e dell’amore: San Francesco
di Assisi.

Supplizio di
San Mamante
- Francesco dé
Franceschi,

Museo Correr,
scomparto di

polittico.
Archivio Luigi

Dal Pozzo.
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